Физ-культура? Физкульт-ура?

К Олимпиаде-52 сборная СССР по футболу была скомплектована на базе одной команды – армейской, которая теперь называлась ЦДСА. На подготовительном этапе она выступила очень даже успешно – выиграла у румын, финнов, чехов, дважды сыграла вничью с болгарами. Первый матч на Олимпиаде был именно с болгарской командой, считавшейся одной из сильнейших в Европе. В дополнительное время мы добились победы. Следующая игра предстояла с югославами.

Напомню: шел 1952 год. За три года до этого между нашими странами «пробежала черная кошка»: до такой степени, что произошел разрыв Договора о дружбе, взаимопомощи и сотрудничестве. Противостояние виделось во всем: в идеологии, экономике, культуре, спорте… Потому перед матчем газеты писали: «Кто победит – Сталин или Тито?» В двухдневном противостоянии (первый матч закончился вничью и была назначена переигровка) верх одержали югославы – 3:1. В футболе тогда действовал олимпийский принцип – проигравшие сразу выбывали из турнира. Сборная, а по сути, еще раз скажу, команда ЦДСА, вернулась в Москву. И не заставил себя ждать Приказ Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта при Совмине СССР, где написаны эти строки:

«…Отметить, что команда ЦДСА неудовлетворительно выступила на Олимпийских играх, проиграв матч югославам, чем нанесла серьезный ущерб престижу советского спорта и Советского государства… За провал… команду ЦДСА с розыгрыша первенства СССР снять и расформировать».

Что ж, кто заказывает музыку…

Армейцы подвели вождя народов дважды, и потому поплатились.

Но не стоит историю с армейским клубом рассматривать как еще одно проявление деспотизма Сталина. Это – отражение отношения партии, государства к своим «солдатам» – спортсменам. Ведь смотрите, что происходит дальше, уже после смерти Сталина. В 1964 году в финале Кубка Европы (ныне это чемпионат Европы) мы с минимальным счетом уступили хозяевам турнира испанцам – 1:2, что вызвало страшное раздражение у руководителя страны Н. С. Хрущева, тут же снявшего с должности главного тренера Константина Бескова. Вообще-то второе место это тоже успех, вспомним, когда наша нынешняя сборная достигала хотя бы его. Так почему же возмутился и принял такое кадровое решение Хрущев? А почти потому же, почему и Сталин. Одним из зрителей финального матча был генерал Франко, наш политический враг, он радовался победе испанцев, и телевидение показывало это на весь мир. Значит, мы опять нанесли ущерб престижу страны, и за это кто-то должен был ответить…

Вот еще некоторые примеры того, как наш спорт был подчинен интересам политики.

В январе 1959 года наши баскетболисты впервые приняли участие в чемпионате мира, проходившем в столице Чили Сантьяго. В отборочной группе мы проиграли лишь ничего не значивший уже матч с Канадой, а в финальной части выиграли у пуэрториканцев, бразильцев, болгар, чилийцев, разделали под орех чемпионов мира американцев с унизительным для последних счетом 63:37, и осталось провести последнюю игру – с командой Тайваня. Она играла ниже среднего уровня, и потом, даже проигрыш ей ничего уже не значил бы для сборной СССР – мы все равно стали бы чемпионами мира. Но Москва не дала добро на то, чтобы мы вышли на этот поединок: тогда с чанкайшистами у нас были запрещены любые контакты – даже на культурном и спортивном уровнях. И в итоге ФИБА поставила советскую команду в самый низ турнирной таблицы.

В июне 1971 года в Ванкувере проходил четвертьфинальный матч претендентов за право оспаривать звание чемпиона мира по шахматам. Наш гроссмейстер Марк Тайманов экзаменовал молодого шахматиста из США Роберта Фишера, в ту пору только восходящую звездочку на спортивном небосклоне. Игра получилась, что называется, в одни ворота: американец выиграл 6:0. Такого разгрома советские шахматисты не испытывали никогда, мы всегда говорили, что наша шахматная школа лучшая в мире. Потому поражение это расценили опять как удар по престижу государства, и не придумали ничего лучше, как лишить Марка Тайманова звания Заслуженного мастера спорта. Причину, правда, пришлось сочинить другую: Тайманов перевез через границу письмо экс-чемпиона мира Макса Эйве, адресованное своему другу, гроссмейстеру из Москвы.

В 1979 году уехали с показательными выступлениями в Швейцарию неоднократные чемпионы Олимпийских Игр, мира и Европы фигуристы Людмила Белоусова и Олег Протопопов. Уехали, чтобы не вернуться. Причина тому была такая: на родине чиновники от партии и спорта уговаривали их «повесить коньки на гвоздь», уйти со льда и дать дорогу молодым. Когда фигуристы отказались, их начали откровенно засуживать…