Форма воды

Слова старика, молящего небеса о том, чтобы остаток дней его прошел мирно. Только вот он не успевает повернуться и удрать в сторону пожарной лестницы, в последний момент ловит еще несколько ее знаков, и эти знаки прожигают сквозь плащ, свитер, рубашку, через мускулы и кости достаточно глубоко, чтобы слова болели, точно свежая рана, терзали его весь путь до «Кляйн&Саундерс», где они начали зудящее превращение в шрамы, которые ему придется читать до конца жизни: «КАК И МЫ».

17

Из Вашингтона приходит ответ: Образец должен быть усыплен, разрублен на куски, словно бычья туша, и развезен по лабораториям всей страны в виде набора образцов. У Хоффстетлера есть неделя на то, чтобы завершить свои исследования.

Стрикланд откидывается на спинку кресла в офисе и пытается улыбнуться.

Миссия почти закончена, новая, лучшая жизнь вот-вот начнется, нужно использовать эту неделю, чтобы расслабиться, найти хобби, вернуться в то состояние, в котором он был до Амазонки, может быть, даже посетить доктора, о чем зудит Лэйни, показать ему пальцы.

Он обдумывает идею. Смотрит на пальцы.

Они напоминают ему о гнили джунглей, так что лучше подержать их под бинтами еще какое-то время.

Так что он отправляется домой рано.

Вот будет сюрприз для Тимми и Тэмми, когда они обнаружат отца, когда вернутся. Странно то, что Лэйни нет на месте.

Он сидит перед ТВ и ждет; нечто противоположное тому, что он планировал. Просто ждет и хрустит обезболивающим. В чем смысл? Он мог находиться и на работе.

Позже она появляется, но к этому моменту Стрикланд не понимает, что есть что. Таблетки размазывают детали до тех пор, пока те не становятся неразличимыми, словно визгливые приказы генерала Хойта: хххх хх ххххх

.

Он не видит пакета с покупками в руках Лэйни, и ее платье не кажется знакомым. Она откровенно пугается, увидев его, потом смеется и говорит, что ей придется сходить в магазин завтра, поскольку она забыла блокнот.

Наблюдение – вот чем занят Стрикланд.

Он может сказать, кто из ученых в лаборатории левша и какого цвета носки были на Флеминге в прошлую среду. Лэйни говорит слишком много, и он знает, что это любимая стратегия любого лжеца. Он думает об Элизе Эспозито, ее мягком молчании, о том, что она никогда бы не соврала ему, у нее нет для этого ни силы, ни склонности.

Лэйни что-то прячет. Измену? Он надеется, что нет.

Ради нее самой и ради него, поскольку кое-что неприятное может случиться с ним, юридически говоря, после того как он разберется с прелюбодеями.

Он подавляет эмоции целую ночь.

Следующим утром, после того как дети отправляются на автобусе в школу, он целует Лэйни на прощание, нагибаясь над доской для глажки. Отъезжает в «Тандерберде» совсем недалеко, паркуется под огромным деревом – не та маскировка, которой он хотел, ветки лишены листьев.

Но что поделать. Он съел на завтрак четыре таблетки, иначе совсем никак.

Необходимо держать наблюдательность на уровне.

Стрикланд заглушает мотор и молча молится, чтобы Лэйни не вышла сейчас из дома. Это их брак, это их жизнь. Просто останься дома, вымой кухню, распакуй коробки. Что угодно.

Через пятнадцать минут она появляется в поле его зрения, одета совсем не для дома. Он чувствует укол стыда: когда-то он обещал, что его жене никогда не придется пользоваться общественным транспортом. Он изгоняет стыд из разума хитрым маневром – они оба обещали разные вещи, разве не так?

Ведь это он в конечном итоге натянул обручальное кольцо на палец, несмотря на то что тот начал после этого раздуваться.

Он сражается с «Тандербердом» целую минуту, пока тот заводится, затем медленно катится за женой. Жует губу, пока она ждет автобуса, а затем неспешно едет за ним. Автобус высаживает людей у продовольственного магазина, но Лэйни среди них нет.

Стрикланд напоминает себе, что хорошая слежка требует открытого разума – может быть, ей просто не нравятся здешние цены?

Когда позади остается большой торговый центр, а она так и не выходит из автобуса, открытый разум захлопывается. Если у его жены на сегодня назначено особое дело, то у нее было все утро, чтобы рассказать о нем.

Что бы она ни делала, она творит это за его спиной.

Он сжимает руль так крепко, что слышит щелчок в одном из искалеченных пальцев. Возможно, оторвался один из толстых черных швов, крепящих гнилую плоть. Потом глохнет машина. Никаких драматических картин, слабое покашливание, еще раз. Второй, и Стрикланд катится по инерции.

Он переводит на нейтралку и пытается завестись, но зажигание мертво.

Автобус окунается в поток трафика, издав шум, похожий на писк Образца, которому причинили боль. Стрикланд ничего не может с этим сделать; глядя через дым, много более плотный, чем пар над гладильной доской, он направляет «Тандерберд» к бордюру.

Единственное свободное место – перед пожарным гидрантом. Просто отлично.