Формула красоты

У каждого свои рабочие приёмы. И у меня есть свой: не обращать внимания на мелочи, рубить гордиевы узлы…Всё остальное устаканится, отцентруется, в норму войдёт. Не в первый раз… И надежда на начальство: оно у нас – умное. Возможно, я чуточку запоздал и не в курсе всего. Я не включён, отставлен, можно сказать, от полётов космонавтов. Кто составляет списки теперь? Таисия, а значит и шеф, и я из списков выброшен. Как же так? Ведь у меня опыт и талант и многое ещё. Но жизнь иначе пошла, и призваны ненужные. Нет, нужные. Но для чего? Конечно, жизнь на мне не остановится и возвратится на круги своя, только без меня.

Я знаю, чего не знают они. И мне теперь просто необходим Париж. Ведь я хочу открыть формулу красоты.

– Юра, – говорю я, – хочу открыть формулу красоты.

– А есть она?

– Бесспорно есть. Любое явление должно иметь свою формулу. Возможно сложна она и не создан её математический аппарат. Но она есть, и всё творится на основе неё и нужно построить её модель. Ведь «математика не менее реальна, чем здравый смысл». Научиться моделировать, и станет подвластно всё. Смоделировать – это как бы прожить. Все постоянно моделируют. Актёры переигрывают жизни других, а выпивохи творят в воображении…

Да, мне необходимо окунуться в парижскую красоту. Её почувствовать, впитать её основы. В науке как? Обобщаются данные и строится модель. Удачна она или удовлетворительна, это как уже повезёт, а описанием её – искомая формула. На этот раз искомой для меня – формула красоты.

А время идёт. Готовится новый полёт с ускоренной подготовкой. Идут совещания. На них приглашаюсь не я, а Машка. Когда же это, наконец, закончится? Возня под ковром? Машка на прямой связи с Парижем. При всей своей востребованности она, как жаждущий, пытается эту жажду утолить, но у неё нет уверенности: месяцы до полёта и нужно расставить все точки над «i».

И есть особенный день в году – солнечного солнцестояния. Ужасен не день, а ночь. По соседству с моим домом школа у Яузы и рядом акведук. Всю ночь в наши окна, раскрытые из-за июньской жары, вламывается музыка и песня, созданная по иному поводу: «И снится нам не рокот космодрома, не эта голубая синева, а снится нам трава, трава у дома, зелёная, высокая трава». А нам в эту жаркую июньскую ночь совсем ничего не снится, вздрагиваешь от дробных ударных, проваливаясь в недолгий сон.

По утрам в моём окне – южная половина Москвы в туманной мгле провалов улиц и просеки Сокольников. Столица просыпается. Я встаю разбитый и осоловелый, в обиде на всё. Утренний звонок шефа: нужно поговорить, приезжай. Еду в Мытищи. Вызываются Машка с Таисией. За ними шеф посылает машину. Начинается разбирательство: устранился, мол. С больной головы на здоровую.

Позвольте, как же. Таисия в эмоциях, а Машка ведёт себя безукоризненно. Приходится отмываться, что я умело делаю. Не трудно это, совесть моя чиста, да и на солнце есть пятна. Всё так: капризничал, пропустил встречу с французами, пустил всё на самотёк. Был тогда в кратковременном отпуске, на даче, за городом. Вызов игнорировал, хотя за мной шеф машину с Машкой присылал. Сделал не то, что задумал шеф и как нужно было, да и французам надоел, не контактирую…

Всё это верно в какой-то степени, но почему это нельзя сказать с глазу на глаз? Требуется представление? И руководство направлением с меня никто не снимал. Доволен шеф: поговорили, пора работу начинать. «Нет, извините, – решаю я про себя, – должны извиниться передо мной».

Бес меня крутит. Я на виду и меня несёт.

– Не могу и не хочу работать с вами. Увольняюсь. Поработаю пару месяцев и уеду на край земли…

Полная неожиданность для всех. Немая сцена, как заключительная в «Ревизоре». Ухожу с гордо поднятой головой. Начинается суета, нужно бумаги переоформлять. Нужно снова ехать во Францию. Полёт на носу, и на поездку заявлен я. Им не понять, что не способен я быть в их машине винтиком. В душе я – творец, и мне или всё или ничего. Я творец собственной политики, а не политики «дал-взял».

Дальше работа катится рядом, мимо. Я ухожу в отпуск и еду в Америку, скучаю в спальном районе Вашингтона – Кингз-парке, гуляю вокруг огромного естественного озера, любуюсь столичной картиной галереей, листаю яркие журналы, расставленные на стеллажах прекрасной местной библиотеки, вбираю повсеместный дизайн. Затем внезапно начинаю скучать, звоню в Россию, на службу, Лене Сюливанову:

– Не заскучали? У шефа спроси: вернуться мне? Подхватить проект на заключительной стадии?

Ответ мне: не нужен я ни на работе, ни по проекту: обойдёмся, мол. Что поделаешь? Возвращаюсь я и работаю, хотя пока – не у дел. Меня пока не донимали, но и не нужен я особенно. Вспоминаю слова Воланда: «не просите, сами всё дадут». Но в жизни не так, не предлагают и ты уходишь в забвение. Значимость твоя утеряна, дальше «стоп машина», приехали. На творчестве поставлен крест.