22. Comme j'aime beaucoup le café au lait, j'ai accepté et il est revenu un moment après avec un plateau. J'ai bu. J'ai eu alors envie de fumer. Mais j'ai hésité parce que je ne savais pas si je pouvais le faire devant maman. J'ai réfléchi, cela n'avait aucune importance. J'ai offert une cigarette au concierge et nous avons fumé.
23. A un moment, il m'a dit (в какой-то момент он сказал мне): «Vous savez, les amis de madame votre mère vont venir la veiller aussi (вы знаете, друзья мадам — вашей матери — собираются прийти сюда подежурить тоже). C'est la coutume. Il faut que j'aille chercher des chaises et du café noir (Это обычай. Мне нужно сходить за стульями и за черным кофе;
23. A un moment, il m'a dit: «Vous savez, les amis de madame votre mère vont venir la veiller aussi. C'est la coutume. Il faut que j'aille chercher des chaises et du café noir.» Je lui ai demandé si on pouvait éteindre une des lampes. L'éclat de la lumière sur les murs blancs me fatiguait. Il m'a dit que ce n'était pas possible. L'installation était ainsi faite: c'était tout ou rien.
24. Je n'ai plus beaucoup fait attention à lui (я почти больше не уделял ему особого внимания). Il est sorti, est revenu, a disposé des chaises (он вышел, вернулся, расставил стулья;
24. Je n'ai plus beaucoup fait attention à lui. Il est sorti, est revenu, a disposé des chaises. Sur l'une d'elles, il a empilé des tasses autour d'une cafetière. Puis il s'est assis en face de moi, de l'autre côté de maman. La garde était aussi au fond, le dos tourné. Je ne voyais pas ce qu'elle faisait. Mais au mouvement de ses bras, je pouvais croire qu'elle tricotait. Il faisait doux, le café m'avait réchauffé et par la porte ouverte entrait une odeur de nuit et de fleurs. Je crois que j'ai somnolé un peu.