— Нет! — ответил Тант. — Я даже забыл, что еду. Просто смотрю на людей… Некоторых из них я даже как будто уже встречал. Думаю, вдруг кто-то отыщется и меня признает.
Примолкнув, он порылся в кармашке рубахи, вытащил оттуда ту самую десятирублевку и удивленно вскинул брови.
— А это еще откуда?.. Тоже не помню.
В другом кармашке он обнаружил то, что искал — обтрепанный листок бумаги — и протянул людям, чтобы прочитали.
Это была больничная справка, выданная пациенту приблизительно семидесяти лет, рост которого 176 см, глаза серые, волосы и борода седые… Прошлой весной его доставили в больницу с рассеченным затылком. Без сознания и без документов. Во время лечения установить личность больного не удалось, поскольку его никто не разыскивал, а сам он не помнил ни своего имени, ни происхождения, ни места жительства… Врачи надеялись благодаря этому документу устроить старика в дом престарелых.
— Я человек свободный! — с гордостью заявил дядя Тант. И тут же со вздохом прибавил: — Кто я такой, откуда, куда направляюсь — ничего не знаю… Всем чужой, зато никому не должен.
Одни пассажиры утверждали, что это и вправду самое лучшее, другие, наоборот, сострадали бездомному и предлагали ему еще пива. Нашелся и такой, что осведомился с насмешкой:
— Уж не заливаешь ли ты часом, старик? А там с поезда сойдешь — запоешь по-другому… И старуха у тебя найдется, станешь ее ублажать песней: «Ходил-гулял я по лесу, я по лесу еловому, ходил-рубил все елочки»…
Старик поглядел на него из-под бровей, допил пиво и ответил:
— А я о тебе тоже могу кое-что порассказать…
— Ну, ну?
— Ты ведь механизатор, да?.. Закладываешь сильно… Побывал в аварии… С женой разводишься… Или уже развелся… Так?
— Цыган! — воскликнул тот. — Честное слово, настоящий цыган!
— Как вы считаете, — почтительно обратился к старику отец Бируте, — почему нынешние дети не слушаются родителей?
— А разве они должны их слушаться? Мне кажется, они должны любить. Ну, а если и любить-то не за что, тогда как?..
— А вы вспомните, как мы росли… — начал было возражать один пожилой пассажир.
— Ничегошеньки я не помню… — повторил Тант и опять бросил взгляд на Аудрюса, которому тоже не терпелось задать свой вопрос:
— Скажите, а отчего ласточки никогда не садятся на зеленое дерево?
— Это ты сам заметил или другие подсказали?
— Но помню, — честно ответил Аудрюс. — Может, сам, а может, и не сам…
— Во! — обрадовался дядя Тант. — Воистину достойный ответ. Будь я ласточкой, непременно бы попытался усесться на зеленую ветку. Уже только потому, что другие не отваживаются. Но отчего они избегают листвы на деревьях — не знаю. Не знаю, мальчик.
По вагону прошла проводница и велела всем занять свои места: будут проверять билеты. Пока появился контролер, Аудрюс успел еще показать Танту куколку в спичечном коробке.
— Не пойму, что с ней случилось? Почему она больше не шевелится, когда ее трогаешь?
— Умерла, — поглядев, отозвался старик.
— Но ведь никто не причинил ей никакого вреда!
— Это тебе только кажется… Сама она бы ни за что не полезла в коробочку. Не надо было ее вообще трогать, будить без времени. Вечно у человека руки чешутся, так и норовит все засунуть к себе в карман!..
Аудрюс расстроился. Ему захотелось объяснить, что куколку он нашел уже в спичечном коробке, но тут пришел контролер и попросил предъявить билеты.
— Вы куда едете? — спросил он старика после того, как проверил билет.
— Шел бы пешком, ответил: куда глаза глядят.
— Вы давным-давно проехали свою станцию!
— Возможно, — отозвался дядя Тант. — Я тут немножко заговорился…
— Там девочка ногу вывихнула, — вмешался Аудрюс. — Я могу их позвать, чтобы подтвердили…
— В Лелюнай вам придется сойти, — строго сказал контролер. — Если надумаете ехать дальше, должны приобрести новый билет.
— Я подумаю, — ответил старик. — У нас здесь беда поважнее: видите, куколка вон умерла!.. А какой это был бы огромный мотылек или жук!
— А вам известно, как называются те «жуки», которые ездят без билетов?
— Клопы… — ответил Тант.
— Зайцы, — хмыкнул Аудрюс.
— То-то и оно, — подтвердил контролер. — В Лелюнай прошу обоих выйти!
— Вы сможете остановиться у Кастуте, — сказал Аудрюс, желая утешить старика. — У маминой тети.
— Заяц!.. — повторил Тант. — А я запамятовал совсем… Теперь просыпаясь всякое утро, говорю себе — сегодня выдастся удивительный денек! Обязательно что-нибудь должно случиться. И случается! Вот в заячьей шкуре побывал… Поглядим, как тут будет складываться дальше.
Поезд уже приближался к Лелюнай. Дядя Тант скатал спальный мешок и привязал его к своему рюкзаку. Аудрюс достал снизу складной велосипед и тоже перебросил за спину рюкзачок. Пассажиры пожелали им доброго пути. Даже маленькая Бируте с улыбкой помахала ручонкой.
На перроне Аудрюса уже поджидала Кастуте с букетом нарциссов.
— Аудрюкас! — обрадовалась она. — С кем это ты?
— Да это один мамин знакомый… Режиссер… Дядя Тант. Он очень заслуженный… Если бы мы смогли вместе пожить, я б столькому научился, столько всего узнал!..
Смущенная Кастуте не знала, что и сказать.