Гарики из Атлантиды. Пожилые записки

Таких машинописных экземпляров было три или четыре (««Эрика» берет четыре копии» — в этой строке у Александра Галича вместилась целая эпоха). За три дня обысков после ареста у меня вымели из дома все до клочка, и я спустя пять лет вернулся из Сибири в полностью очищенную от антисоветской скверны квартиру. О понесенных потерях я ничуть не сожалел, была прекрасна и самодостаточна освеженная тюрьмой жизнь на свободе. Но года за два до отъезда из России у кого-то из приятелей вдруг обнаружилась копия того собрания, и наскоро слепил я сборник избранного — «Гарики на каждый день». А после эта копия исчезла в сумятице тех лет — как появилась, так и растаяла, — никто сейчас не помнит, ни откуда взялись эти листочки, ни куда они ушли. «Гарики на каждый день» я нелегально переправил за границу, и спустя несколько лет они стали книгой. А четверостиший — столько же, если не больше, сгинуло с той копией, и я о них с годами не забыл, но мысленно простился. Порою у меня мелькало слабое поползновение востребовать с Лубянки мой архив, иные все же наступили времена, однако брезгливость оказалась много посильнее любопытства, и вступать с ними в отношения я не стал.

Заведомо сообразительный читатель уже все, конечно, понял: да, в принесенной мне сумке оказались все черновики того собрания, которое я тщательно и упоенно пронумеровал когда-то. Мне оставалось только выбрать те стишки, которые не умерли после крушения империи, хотя и сохранили запах того страшного и привлекательного времени. А я еще не удержался и оставил три десятка из четверостиший, которые мои друзья в Израиле печатали четверть века тому назад, сохраняя в тайне мою фамилию. Кто бы в самом деле мог догадаться о моем авторстве, если на обложках тех изданий был такой непроницаемый псевдоним: Игорь Гарик?

И прилагаемое ниже, таким образом, — утерянная некогда и чудом возвратившаяся третья часть «Гариков на каждый день».

Я свой век почти уже прошели о многом знаю непревратно:правда — это очень хорошо,но неправда — лучше многократно.

* * *

Бежал беды, знавал успех,любил, гулял, служил,и умираешь, не успевпочувствовать, что жил.

* * *

Я ощущаю это кожей,

умом, душой воспламененной:любовь и смерть меня тревожасвоею связью потаенной.

* * *

Дух оптимизма заразителенпод самым гибельным давлением,а дух уныния — губителен,калеча душу оскоплением.

* * *

Приходит час, выходит срок,и только смотришь — ну и ну:то в эти игры не игрок,то в те, то вовсе ни в одну.

* * *

И здесь, и там возни до черта,

и здесь, и там о годах стон,зато, в отличие от спорта,любви не нужен стадион.Нет, человек принадлежитне государству и не службе,а только тем, с кем он лежити рюмкой делится по дружбе.

* * *

Вот человек. Борясь со злом,добру, казалось бы, мы служим.Но чем? Камнями, кулаком,огнем, веревкой и оружием.

* * *

Засмейся вслух, когда обидно,

когда кретином вдрызг издерган;по безголовым лучше видно,что жопа — думающий орган.

* * *

Едва-едва покой устроим,опять в нас целится Амур,и к недосыпу с перепоемприходит сизый перекур.

* * *

По жизни мы несемся, наслаждаясь,пьянея от безоблачности века;но разве, к катастрофе приближаясь,предвидит ее будущий калека?

* * *

С утра за письменным столом

гляжу на белые листочки;а вот и вечер за окном;ни дня, ни строчки.

* * *

Поближе если присмотреться,у воспаленных патриотовот жара искреннего сердцабывают лица идиотов.

* * *

Сперва, воздушный строя замок,принцесс рисуешь прихотливых,потом прелестных видишь самок,потом бежишь от баб сварливых.

* * *