Почему я ушел тогда из клуба, не знаю, помню только, что перешел в секцию дзюдо, покалечил там ногу. А подлечив ее, отправился вслед за братом, вернувшимся к тому времени из армии в голубом берете, в военно-патриотический клуб, которые тогда организовывались по всей стране. Учился там драться, с удивлением обнаружив в старшей группе Грича, Пятака, Кота и Луся, регулярно стоящего на кулаках, отрабатывая штраф за оглушительную отрыжку в лицо партнера во время спарринга.
Потом я в течение восьми лет даже и не вспоминал, что когда-то вставал на доску. Только один раз, классе в шестом, мы с однокашником Юркой Илларионовым возились в огромной луже под железнодорожным мостом и нашли там полузатопленный гляйдер, наверняка притащенный туда такими же, как мы, мальчишками. Я не побоялся влезть на него и, оттолкнувшись от опоры, проскользил под мост по черной воде. Но разве я тогда плыл по луже?! Нет, я стоял над бирюзовой морской бездной, а подо мной, жемчужно пенясь, грохотал невиданный в наших краях прибой!
Это видение длилось всего мгновенье, потом доска ткнулась в глину другого берега. Я неловко перескочил на землю, а доска качнулась и отплыла на середину лужи, странно красная в черной воде и вроде бы недоступная, и я пошел своей дорогой… Гулять дальше.
И догулял до призывного возраста. Меня от армии даже вывозили в Москву, однако, побыв там, я решил, что украинская армия по сравнению с Москвой просто курорт, и думаю, что не очень-то и ошибся. Правда, на уровне подсознания меня тревожила мысль о том, что я непременно попаду во внутренние войска. И я решил с этим вопросом обратиться к папе, у которого, как у всякого полноценного папы, кое-где имелись кое-какие связи. Папа ими воспользовался и сказал, чтобы я об этом не волновался: команда внутренних войск уже ушла, все хорошо.
Однако решение моего вопроса сработало наполовину – во внутренние войска команда действительно ушла в октябре, но она была первой, а меня загребли во вторую в ноябре.
До моего призыва оставался еще месяц блаженного неведения, что за служба меня ждет, и одному из моих приятелей – Машошину – оставалось примерно столько же. Днем мы с ним вместе тусовались, а по вечерам он бренькал на гитаре в каком-то подвале. И у одного из членов его «группы», так тогда они величали свой коллектив, был «мустанг», купленный или полученный родителем вместо зарплаты на нашем заводе. Их там выпускали в конце восьмидесятых.
«Мустанг» валялся в гараже без дела, ходить на нем толком никто не умел. Незадолго до этого я, разглядывая фотографии в книге «Драма океана», подаренной мне мамой, обнаружил там одну, занимавшую всю страницу этого солидного фолианта. Парень с искаженным лицом застыл на этом фото бессмертным изваянием между радугой и завитками пены в кошачьем выгибе на самом гребне волны – за мгновение до того, как должен скатиться по склону прочь от роковой настигающей его жемчужной опасности! Там еще была напечатана статья по истории серфинга, помещено изображение солнца сквозь волну и пара снимков прибоя.
Все это: странный, другой цвет воды, блики на ней, длинноволосые атлеты со свободой в глазах и досками в руках, причудливо изогнутые раковины на песке и половинки кокоса – вызывало во мне странное чувство; мне не только хотелось так же носиться на доске до умопомрачения, мне хотелось самому быть на этих фотографиях, и я тешил себя надеждой, что буду выглядеть не хуже, чем эти загорелые парни. Хотя я тогда не понимал, зачем они это делают. Я и сейчас смотрю на них и вижу в их глазах ту же причастность к некой тайной миссии. Правда, и себе до сих пор не могу объяснить, чего я, собственно, жду, входя в прибой.
Глава 3
Бодиборд
Короче говоря, эти фотографии я показал Машошину, он ими вдохновился, и мы, даже не думая, что можно спокойно пойти в клуб и кататься там, просто взяли этот «мустанг», соединили нос с кормой, размалевали логотипами рок-групп и, привязав веревку к носовому рыму[11]
, отправились кататься.