Газета Завтра 292 (27 1999)

В 1959, отслужив в милиции десять лет, вынужден был уйти на пенсию по инвалидности. Пенсия была крошечная. Как выжить, как не уронить себя? Брался за такую работу, чтобы и самому справится, и другим не быть в тягость... И в сельсовете, и плотничал, и сторожем на элеваторе... И хозяйство приусадебное, пока мог, в разнообразии и порядке держал... С годами сократил, но увлекся пчеловодством. Не для продажи, а для себя и близких. Но и друзьям не отказывал.

Бывая в Гжатске, который после полета первого в мире космонавта в Гагарин переименовали, захаживал в РОВД. По-разному встречали в разные годы. Случалось, что в президиуме сиживал и машину по праздникам за ним присылали, а были и годы полного забвения... Но пришла перестройка — и внимание к боевым традициям, к ветеранам существенно ослабло... Сегодня были, правда, в РОВД два “афганца”: полковник милиции Виктор Васильевич Архипов и подполковник милиции Николай Александрович Нахаев, начальник и его зам. по кадрам — очень внимательные люди, не забывали фронтовиков и ветеранов. Но оба, отслужив, ушли в запас. Архипов вскоре умер — Афган и нервная милицейская работа сожгли, вообщем-то, еще даже и не пожилого человека. И Нахаев что-то давно не звонил, хотя обычно поздравлял под праздники, поздравлял, но не по должности, а по душе...

Черный всадник на Черном коне...

Ах, Сергей Васильевич, Сергей Васильевич... Говорил я с тобой по телефону в преддверии праздника Победы. Не имея привычки жаловаться на фронтовые и стариковские недуги, ты сказал, что все хорошо. Припомнил, как, став инвалидом и уйдя с милицейской службы, зарабатывал на жизнь — охотился на пушного зверя, сдавал шкурки, как бортничать начал... Бодро заметил, что пчелки в полном порядке. Единственное, на что тогда посетовал, что забыли его, ветерана, местные власти, и как горький итог прозвучало: “Кому мы, старые да израненные, теперь нужны? Мы свое дело честно сделали...”

Как умел, я ободрил ветерана. Обещал прислать ему этот очерк. Но замешкался, не успел.

...А в июне в Смоленской области на территории Гагаринского района появилась банда. Вот как об этих событиях сообщала местная газета “Гжатский вестник”:

“...В ночь с 3 на 4 июня в УВД области поступило сообщение, что на территории Гагаринского района возле деревни Величково в легковом автомобиле были обнаружены два трупа с отрезанными головами. По тревоге был поднят личный состав Гагаринского райотдела, в район прибыло в срочном порядке 150 сотрудников ОМОНа и СОБРа, 12 человек с розыскными собаками... В ходе начальных розыскных мероприятий выяснили, что убитые — местные жители и что преступники тоже из Величково — братья В. и А. Соколовы и Агеев А. При осмотре домов в деревне был обнаружен еще один труп — дачника, жителя Москвы Афанасьева...

В изнуряющей жаре, когда даже розыскные собаки отказывались брать след, сотрудники милиции шаг за шагом прочесывали лесные массивы и болота, не давая возможности вооруженным бандитам действовать свободно. Как сказал руководитель операции, несколько раз оперативникам удавалось выходить на след преступников, вести погоню, видеть их на расстоянии. Но те хорошо знали местность, были у них и заранее приготовленные укрытия. Однако кольцо окружения сжималось.

16 июня бандиты вошли в д. Кузнечики, убили пенсионера Шумилова (выделено мной. — В.Ш.) и захватили его ружье, забрали продукты в доме. В нескольких километрах от деревни преступников настигла одна из поисковых групп, разгорелся настоящий бой...”

Прочтя эти строки, я похолодел. Ошибки быть не могло. “Деревня Кузнечики — Шумилов”. Я много раз звонил, но телефон молчал. Об убийстве Сергея Васильевича в газете сказано без инициалов и в данном контексте еще и пренебрежительно — “пенсионер”. А казалось бы, кому, как не редактору районной газеты В. Новикову, автору заметки, следовало бы знать, каким легендарным человеком был Сергей Васильевич Шумилов! Герой войны, отважный защитник мирных граждан в тревожные послевоенные годы (когда по смоленским лесам рыскали банды). Он защищал. Его не защитили. Как и остальных, ставших жертвами банды...

Когда-то в тревожные сороковые сначала на германском фронте, а потом на фронте борьбы с преступностью и бандитизмом Сергей Шумилов отдал России все и стал победителем.

И сегодня невыразимо грустно оттого, что спустя пятьдесят лет новая беда обрушилась на нашу Родину. Вновь, как и пятьдесят лет назад, ее терзают иноземцы, по городам и поселкам бродят банды убийц и грабителей.

И к несчастью, опять Шумилов, но уже больной, полуслепой, стал на их пути. Не дрогнул, не сдался на милость подонков. И был убит...

Когда-то вернувшийся с войны увечный солдат Шумилов, пересилив раны, одел милицейскую форму и пошел защищать своих земляков от воров и убийц. И смог стать надежной защитой для простых людей.

Как горько, что спустя пятьдесят лет внуки тех, кого он прикрыл собой, не смогли, не сумели спасти и защитить старого солдата...