Газета Завтра 869 (28 2010)

     "XXV лет в одной лодке" — полноценная история, два с половиной часа, тридцать девять треков. Начиная с ранних хитов — "С вами говорит телевизор", "Шествие рыб" и "Я не виноват", и заканчивая последним альбомом — "Газпромбайтер", "Заколотите подвал", "Очки".

     Аудитория "Телевизора", несмотря на стадионные чарты перестроечных времён, всегда была компактнее, чем у знаковых коллег по ленинградскому рок-клубу. Зато музыкально требовательнее. Несмотря на политический активизм группы — значительная часть это меломаны, эстеты. Подстать был и уровень группы — неслучайно гитарист Александр Беляев некогда стал соучастником возрождения "Наутилуса", а клавишник Константин Шумайлов, начиная с программы "Мир номер Ноль", играет весомую роль в "ДДТ".

     Концерт собрал музыкантов "Телевизора" разных лет. Специальный гость всего один и достаточно скромный по стандарту юбилейных мероприятий — Марк Бомштейн ("Джунгли", "Сезон дождей") отыграл на клавишах в композиции "Мандариновый снег".

     Это вполне осязаемая позиция — пафос Борзыкина минимален по части обрамления и велик в содержании. Скупой экран, кепка-"гансовка" на гитаристе и сановный портрет на песне "Твой папа — фашист" — почти всё "шоу". И минимум общения с публикой — реплики предваряют пару песен, зато финальный спич — апелляция к человеческому достоинству, что проявляется в свержении правительств — вполне себе "марш несогласных".

     Борзыкин — яркий, харизматичный фронтмен. Хотя иногда ловил себя на ощущении, что вижу довольно уставшего человека. Или надумано?

     Такая антология — хороший вариант знакомства с группой, фанатам — это бесспорный подарок, наблюдателям — пища для размышлений.

     Большая программа — хороший срез. Разнообразие номеров словно свидетельствует, насколько широк и противоречив Михаил Борзыкин.

     Своеобразная исповедальная лирика и плакатные песни протеста. Одни номера, что гностическая проповедь, суровы и зловещи; иные — просто наивны в своём публицистическом раже. Вот возникает скептик-рационалист и как ответ самому же себе — почти романтический манифест.

     Здесь не обнаружить юмора. Сарказм, ирония имеются, но именно как защита, реакция, и потому — насмешка мира над человеком, а не демонстрация силы духа.

     Сохраняется и инерция питерского мифа, хотя странно после Путина-Медведева, Ксюши Собчак, футбольной команды "Зенит" до сих пор цепляться за некий особый статус "культурной исключительности" и выражать недовольство "кремлёвской вертикалью".

     И сложно после девяностых всерьёз воспринимать "несогласную" пропаганду. Разогнали митинг в тысячу человек? А где же вы были, когда этот самый проект формировался, а демонстрации его противников собирали десятки тысяч, и подавлялись они с куда большим рвением, про Октябрь-93 можно даже не говорить? Ну да, занимались "самокопанием и религиозными поисками". И не заметили, что очень-очень многое изменилось.

     Борзыкин — не равнодушный, не циник в духе музыкантов рокапопса — "я танцую только за деньги". Но и не проницательный автор.

     Про то, что истина в стаде не растёт, Борзыкин высказался вполне чётко. А на тусовках "несогласных" — толпа имеет качественное отличие? "Там, где поют хором — слова не имеют значения", — знаменитый афоризм Станислава Ежи Леца. И в такой перспективе не важно, что звучит — "Марсельеза", "Хорст Вессель" или "Эхо Москвы".

     Борзыкину не хватает какого-то "психического" измерения. Чтобы появилось настоящее "психическое телевидение". "Физика" есть, "страстей" полно, сиречь, говорят душа растительная и душа животная. Словно определённые качества души молчат в песнях Борзыкина. Иногда проявляются в лирике, увы, малозаметной на фоне политических опусов.

     Был уверенным шаг —

     Стал слепым.

     Только плачет метель,

     Роняя алмазную пыль…

     Как нелепы слова.

     Воздух пуст.

     В безмолвную мглу

     Лежит одинокий мой путь…

     

1

Александр Проханов ГКЧП С ДВОЙНЫМ ДНОМ