Навстречу посетителю из-за плотной занавески в вертикальные красные и голубые полоски на широкой двери выходит хозяйка. Полнокровная лотарингская дама лет тридцати пяти, в длинной темной юбке с белым передничком, мягких башмаках, белой кофточке на высокой груди. Правда, только в первый момент она кажется полной, на самом деле — у нее широкие бедра и плечи. Чувствуется, что она уверенно стоит на своих крепких ногах.
— Месье хочет ужинать? Генри из окна машины:
— Месье хочет поставить где-то машину.
— Переставьте вперед в тупичок. Никто ее у нас не тронет.
Пришлось передвинуть машину еще на пять метров вперед, почти загородив проезд. Вернувшись в кафе, уселся за маленьким столиком. Хозяйка снова появилась из-за двери, теребя белоснежный передник:
— Будете что-то заказывать или принести кувшин вина?
— Да, для начала я хотел бы попробовать что-нибудь из мозельских вин. У вас их производят?
— Обижаете, месье, у нас прекрасные мозельские вина. Их изготовляют не только в Германии.
— Я бы предпочел красное вино из винограда Пино нуар. Что у вас имеется?
— Это дорогие вина, у нас их никто не пьет.
— А что есть из красных вин?
— Могу предложить прекрасное местное вино из винограда Гаме де Ливердён. Очень приятное и дешевое. Не пожалеете.
— Ну, давайте на ваш вкус.
Хозяйка приносит и ставит на стол кувшинчик вина, стакан, тарелочку с сыром и корзинку с черным хлебом. Наливает вино в стакан. Вино среднее, но зато очень холодное.
— Я не очень-то разбираюсь в винах. Но вино приятное, и главное, — холодное. А с сыром и черным хлебом… вы как будто угадали, что я люблю.
Хозяйка поминутно появляется перед столиком:
— Месье не нужно что-то еще? Месье не жарко здесь? Может быть, месье перейдет под навес?
— Мне нравится здесь на солнышке, мадемуазель.
— Мадам. Но, к сожалению, Господь прибрал моего муженька два года назад.
По виду не чувствуется, что она очень сожалеет об этом.
— А что, он болел сильно?
У хозяйки появился повод, и она уселась на краешек стула у стола:
— Нет, обычная старческая слабость, сейчас он был бы в два раза старше меня. Он ведь болел последние три года, все слабел и слабел. Господь прекратил его мучения. Кафе полностью лежало и лежит сейчас на моих плечах. Правда, посетителей у нас всегда было немного. Хорошо, что от мужа остался принадлежавший ему небольшой виноградник — он сдавал его внаем, и это помогало нам жить, да и теперь помогает мне.
Неизвестно, сколько бы она еще рассказывала о муже и о себе, но во двор вошли двое мужчин, заинтересованно оглядели Генри:
— Софи, нам как обычно.
Хозяйка сразу же захлопотала, поставила на стол под навесом два пузатых кувшина, большую тарелку сыра и горку хлеба. Начала приглушенно говорить с ними на каком-то диалекте немецкого языка.
А Генри остался сидеть, наслаждаясь наступившей тишиной и мягким вечерним солнцем. Совершенно не хотелось куда-то ехать, да и некуда спешить. До встречи в Гамбурге еще много дней.
Хозяйка обслужила новых посетителей и снова подошла к Генри.
— Извините, вас зовут Софи?
— Да, Софи. Вам что-то нужно еще? Может, приготовить вам ужин, месье?
— Меня зовут Генри. Ужинать немного рано, я бы поужинал через час-полтора.
— Хорошо, месье Генри. Что вам приготовить? У меня есть мясо индейки, свинина и кролик.
— Достаточно будет кролика в вине, с овощами. И кувшинчик этого вина. Да, Софи, а отель в поселке имеется?
— Да, совсем рядом, около мэрии. Отель и ресторан «La Bergery hotel restaurant», но там дорого, а я могла бы дешево предложить вам комнату моего мужа, в ней иногда останавливаются посетители. Не беспокойтесь, муж умер в больнице.
— Уже куда-либо перемещаться большого желания нет. У вас ведется учет постояльцев?
— У меня не отель, я не веду специальный учет, но записываю данные. На всякий случай. Вы мне просто скажите, и я запишу.
— Генри Полонски из Гамбурга. Этого достаточно?
— Да, я запишу позднее. Пойдемте, я покажу вам комнату. Комната показалась Генри нормальной: двуспальная кровать, объемистый шкаф, письменный стол, кресло у окна.
— Хорошо, Софи, я остановлюсь у вас. Сколько платить за ночлег? Я только на одну ночь.
— Всего только двадцать пять евро, это ведь не отель. Располагайтесь, месье, отдохните с дороги. Я вас через час позову ужинать.
— Можно сделать один междугородний звонок?
— Да, телефон в гостиной.
Позвонил в «контору»:
— Я ночую недалеко от Меца, в маленьком отеле. Планирую ехать в Гамбург, через Кёльн. Есть новости?
— Пока новостей нет.
Генри перешел в свою комнату. Сбросил ботинки и разлегся на кровати поверх покрывала. Лежит с открытыми глазами. Снова прокручиваются сцены в Марселе.
Акция провалена, и нужно было сразу же уезжать из Марселя. Но он решил все же попытаться довести дело. И это была его первая ошибка.
Не думал, что они быстро найдут его следующий отель, где он зарегистрировался уже под новой фамилией. Неужели опрашивали портье во всех отелях, показывая фоторобот? Или где-то сам прокололся? Детально вспоминает весь следующий день.