Где небом кончилась земля : Биография. Стихи. Воспоминания

В узких вазах томленье умирающих лилий.Запад был медно-красный. Вечер был голубой.О Леконте де Лиле мы с тобой говорили,О холодном поэте мы грустили с тобой.Мы не раз открывали шелковистые томыИ читали спокойно и шептали: не тот!Но тогда нам сверкнули все слова, все истомы,Как кочевницы звезды, что восходят раз в год.Так певучи и странны, в наших душах воскреслиРифмы древнего солнца, мир нежданно-большой,И сквозь сумрак вечерний запрокинутый в креслеРезкий профиль креола с лебединой душой.

Она

Я знаю женщину: молчанье,

Усталость горькая от слов,Живет в таинственном мерцаньеЕе расширенных зрачков.Ее душа открыта жадноЛишь медной музыке стиха,Пред жизнью дольней и отраднойВысокомерна и глуха.Неслышный и неторопливый,Так странно плавен шаг ее,Назвать нельзя ее красивой,Но в ней всё счастие мое.Когда я жажду своеволийИ смел и горд – я к ней идуУчиться мудрой сладкой боли

В ее истоме и бреду.Она светла в часы томленийИ держит молнии в руке,И четки сны ее, как тениНа райском огненном песке.

Жизнь

С тусклым взором, с мертвым сердцем в море броситьсясо скалы,В час, когда, как знамя, в небе дымно-розовая заря,Иль в темнице стать свободным, как свободны одни орлы,Иль найти покой нежданный в дымной хижине дикаря!Да, я понял. Символ жизни – не поэт, что творит слова,И не воин с твердым сердцем, не работник, ведущий плуг, —С иронической усмешкой царь-ребенок на шкуре льва,

Забывающий игрушки между белых усталых рук.

Из логова змиева

                      Из логова змиева,                      Из города Киева,Я взял не жену, а колдунью.                      А думал забавницу,                      Гадал – своенравницу,                      Веселую птицу-певунью.                      Покликаешь – морщится,                      Обнимешь – топорщится,А выйдет луна – затомится,                      И смотрит, и стонет,                      Как будто хоронит                      Кого-то, – и хочет топиться.

                      Твержу ей: крещеному,                      С тобой по-мудреномуВозиться теперь мне не в пору;                      Снеси-ка истому ты                      В Днепровские омуты,                      На грешную Лысую гору.                      Молчит – только ежится,                      И всё ей неможется,Мне жалко ее, виноватую,                      Как птицу подбитую,                      Березу подрытуюНад очастью, Богом заклятою.

Я верил, я думал…

Сергею Маковскому