Где-то там гиппопотам

Кто решится спросить почтенную даму, сколько ей лет? Это же невежливо. Сама Констанция своих тайн не раскрывала, да и пчелы помалкивали. Старушка улыбалась чудесной улыбкой – такой же, как у девочки на портрете, – и приглашала посетителей осматривать залы музея в любом порядке.

Возле нее на маленьком столе стояли серебряные часы в форме лодочки, а рядом – специально ради торжества – сидел на жердочке сыч. Разумеется, чучело, но детям разрешали его потрогать – только осторожно. В этот день всем хотелось его погладить, и притом осторожно, покуда они не замечали чудесный новенький магазинчик в соседнем зале, том самом, где когда-то хранилась коллекция птичьих яиц.

Нельзя не упомянуть, что молодой сержант был совершенно прав: мамин музейный магазинчик пользовался невероятным успехом. Там хватало места для всего, чем она особенно любила торговать. Полки были заставлены интересными книжками, прилавки ломились от альбомов, карандашей и наборов цветной бумаги. Были здесь и свечки из пчелиного воска, и сборные картонные модели разных часов из коллекции музея. Хватало и всего остального, что обычно продается в музейных магазинах, – открыток, карандашей с наконечниками в виде пластмассовых лягушек, резинок в форме ящериц, ручек из павлиньих перьев и разноцветных жуков-магнитиков. Детям особенно нравились мягкие игрушки – плюшевые хамелеоны и маленькие полосатые пчелки-напальчники. Бену больше всего пришлись по душе плитки шоколада с нарисованным белой глазурью гиппопотамом. Мама продавала множество таких шоколадок и клялась, что их продается так много только благодаря чучелу землеройки – а та сразу же утвердилась на прилавке прямо рядом с кассой. Мама утверждала, что землеройка так сурово смотрит на посетителей, что они не решаются выйти из магазинчика, не купив хотя бы шоколадку.

Но в тот вечер посетители не задерживались в магазинчике надолго – их ждало слишком много чудес. А главное, во внутреннем дворике было приготовлено угощение – разнообразные сласти и напитки из кафе «Медовая коврижка». Туда-то все и устремлялись, хотя некоторые по дороге заглядывали в зал с насекомыми поглядеть на отмытый до блеска стеклянный улей, в котором беспрестанно жужжали пчелы. А вот до комнаты с коллекцией бутылок никому и дела не было, и там, надежно спрятанная в застекленной витрине, лежала серебряная бутылочка. В этом зальчике было темновато и мрачновато. Может быть, придет пора, и у Констанции дойдут руки и до этой комнаты – тогда они откроют крепко запертую витрину. Но не сейчас.

Сейчас все хорошо, думал Бен, уплетая кусок шоколадного торта, украшенный вишенками. Он так объелся, что пришлось перейти к медовой коврижке. А гиппопотам на своем постаменте продолжал улыбаться неизменной улыбкой. О чем он думает? Непонятно. Как тут догадаешься, ведь его стеклянные глаза по-прежнему широко открыты.

А гиппопотам просто крепко спал – он так долго охранял музей, что теперь, когда все наладилось, имел полное право отдохнуть.

От автора

Одиннадцать лет назад я увидала карликового гиппопотама в конце длинного коридора в Музее Пибоди в Бостоне. Я остановилась, чтобы сделать набросок, – мне всегда нравилось рисовать в музеях, да и гиппопотам просто просился на бумагу. Я рисовала, и мне все казалось – меня ждет что-то особенное. Что-то случится, кто-то появится, настоящее, прошлое и будущее каким-то образом сольются. Наверно, гиппопотам ждал меня все это время – и в настоящем, и в прошлом, и в будущем. Может, он просто ждал, чтобы я написала эту книгу.

Я люблю музеи. Мне кажется, что в каждом музее есть экспонат, более живой, чем все остальные (например, гиппопотам). Иногда у него немножко потрепанный вид или вытертый до блеска бок – наверняка его слишком часто брали в руки, трогали, гладили. Может, его кто-то невероятно любил или очень долго искал и оттого особенно полюбил. А может, мастер его сделал, да так залюбовался, что вовсе не хотел выпускать из рук. Хочется думать, что в такой экспонат вселились мысли и прикосновения людей, которым он был дорог.

Зачем люди вообще коллекционируют разные разности? Многие из нас страшно увлекаются собирательством. Выискивать, обладать, раскладывать по полочкам – помогает ли это держать в узде нашу полную хаоса жизнь? Или мы собираем всякие штуковины для того, чтобы не думать о быстротечном времени? Я тоже собиратель. Я хожу в музеи и мысленно собираю коллекцию будущих героев моей книжки. Я долго перетасовывала свою коллекцию – пока не придумался Музей Гарнер-Ги.