Гении и прохиндеи

Наконец в "Золотом теленке" немало и эпизодических персонажей, которые сейчас могли бы прозвучать с экрана тоже чрезвычайно актуально. Я уж не говорю о Васисуалии Лоханкине или Берлаге, образы которых разработаны в романе довольно подробно. Но вот Кай Юлий Старохамский, так ненавидящий социализм, что укрылся от него в сумасшедшем доме. "Нет, с большевиками я жить не могу, - говорит он. - Уж лучше поживу здесь рядом с обыкновенными сумасшедшими. Эти по крайней мере не строят социализм. Потом здесь кормят. А в ихнем бедламе надо работать. Но я на ихний социализм работать не буду. Здесь у меня, наконец, есть личная свобода. Свобода совести. Свобода слова...".*

Ах, какая тут могла получиться уничтожающая сатира на нынешних зарубежных крикунов, тоскующих о безграничной, универсальной, абсолютной, ничем не контролируемой свободе!

( И нынешние Старохамские ненавидят социализм, не любят работать и любят сладко есть. Но они не бегут в сумасшедший дом, где им следовало бы жить, а стараются всю страну превратить в сумасшедший дом.

Может быть, при экранизации не следовало бы пройти мимо и такого персонажа, как пассажир того же поезда американец Хирам Бурман. Илья Ильф и Евгений Петров наметили здесь образ заокеанского сиониста, которого в СССР "больше всего интересует еврейский вопрос", а "другие темы не вызывали в его душе никаких эмоций(. Надо ли говорить, что мистер Бурман жив до сих пор, более того - в последнее время он чрезвычайно активизировал свою деятельность: злобно клевещет на Советскую страну, и потому наша кинематографическая оплеуха была бы им вполне заслужена...

Так виделась эта экранизация, такой представлялась ее роль в острейшей идеологической борьбе, развернувшейся сегодня.

Думалось также, что из соображений не только различия звучания "индивидуальной" книги и "массового" экрана - различия очень важного, - но и из соображении исторической особенности нынешнего времени в фильме будут, если не вовсе убраны, то по крайней мере сильно приглушены нотки легкомысленно-игривого, часто с неуместным политическим оттенком, комикования, которые есть в романе. Его авторы, увы, иногда соскальзывают с высот социально точной сатиры на кочки легковесного шутейства. Например, рисуя Васисуалия Лохаикина, авторы романа в качестве комических деталей окружающей его обстановки упоминают "Медицинскую энциклопедию", "Жизнь животных" и "Мужчину и женщину" - любимые произведения Лоханкина. Как это находчиво и метко для характеристики человека, который весь погружен в свои сексуально физиологические переживания, которому как какой-то социально опасной бацилле место именно в энциклопедии! Но вот, описывая чемодан подпольного миллионера Корейки, авторы шутят: "В таких вот чемоданишках пассажиры помоложе содержат нитяные носки "Скетч", две перемены толстовок, один волосодержатель, трусики, брошюру "Задачи комсомола в деревне" и три крутых сдавленных яйца. Кроме того. в углу обязательно находится комок грязного белья, завернутого в газету "Экономическая жизнь". Конечно, брошюра о комсомоле поставлена в соседство с трусиками, а газета "Экономическая жизнь" - с грязным бельем в расчете на некий комический эффект. Но над кем это насмешка?

Или взять излюбленную авторами романа комическую игру с именами известных лиц. Когда предметом острот и насмешек оказываются имена Николая Второго или Пуришкевича, министра двора графа Фредерикса или ялтинского градоначальника Дуумбадзе, Милюкова или Пуанкаре, или даже Генриха Наваррского - это понятно, и тут мы охотно посмеемся. Но вот среди гротесково-комических персонажей сотрудников нелепейшего учреждения, носящих комически нелепейшие фамилии - Берлага, Скумбриевич, Тезоименицкий, Музыкант, Кукушкинд, Борисохлебский и т.д. - мы встречаем героя с фамилией Дрейфус. Зачем нужно было в такой контекст вставлять имя, некогда известное во всем мире, жившее под пером Ленина, Жореса, Золя, являвшегося в свое время знаменем борьбы против реакции, коррупции и антисемитизма, разделявшее едва ли не всю Европу на дрейфуеаров и антидрейфусаров. У меня никогда не вызывала восхищения и "художественная находка" авторов романа с "детьми лейтенанта Шмидта". В самом деле. что за необходимость в шутовском эпизоде трепать славное и трагическое имя бесстрашного революционера, павшего от рук царских палачей?

Ну уж если так дорог и необходим этот эпизод, то разве не тактичнее было бы взять какое-нибудь более далекое и "нейтральное" имя, не связанное с самым дорога для нас - с революцией. Например, "дети Эдисона" или "внуки Дарвина" были бы здесь гораздо уместней. Но в романе есть еще и "кузины Клары Цеткин", "племянники Энгельса( и даже "внуки Маркса"...