Гении сыска

Попробуем ответить на заданный вопрос. Тем более что "Дело об убийстве на Роуд-Хилл" повлияло как на историю криминалистики, так и на историю литературы (что не менее интересно). Именно под впечатлением от этого кровавого и таинственного происшествия Уилки Коллинз написал знаменитый "Лунный камень", который впоследствии был назван "первым и лучшим британским детективным романом". Так назвал сочинение Коллинза Т.С. Эллиотт. Вполне заслуженная оценка. Другим известным произведением, созданным под влиянием "Убийства на Роуд-Хилл", стал мистический роман выдающегося американского писателя Генри Джеймса "Поворот винта". Наконец, неоконченный роман Чарльза Диккенса "Тайна Эдвина Друда" также был навеян всё той же историей, происшедшей на Роуд-Хилл. Сам Диккенс обещал, что этот роман станет лучшим его романом и что читатели ни за что не угадают развязку. К сожалению, сегодня мы не можем судить о том, удалось ли ему выполнить обещание. Тем не менее, историки литературы единодушны в том, что к написанию романа Диккенса подтолкнули эти события.

Таким образом, три выдающихся произведения литературы XIX века появлением своим обязаны мрачной тайне особняка на улице Роуд-Хилл в деревушке Троубридж.

Что же там произошло? Что настолько поразило воображение рядовых обывателей и политиков, журналистов и писателей?

Всё началось с того, что 30 июня 1860 года в полицию обратилась миссис Мэри Кент, жена преуспевающего лондонского чиновника Сэмюэла Кента. Семья жила в загородном особняке, поблизости от Троубриджа, на улице Роуд-Хилл.

Миссис Кент заявила о похищении сына, четырёхлетнего Сэвилла – Фрэнсиса Сэвилла Кента. Прибывшие в особняк полицейские (констебли из участка Троубриджа) тщательно обыскали дом и сад. Вскоре мальчик был найден – в дворовом туалете, с перерезанным горлом, завёрнутым в собственное одеяло. Убийца с такой силой нанёс мальчику смертельный удар, что едва не обезглавил свою жертву.

Местная полиция пришла к выводу (вполне естественному и логичному), что преступление было совершено в ночь с 29 на 30 июля и что преступником является, очевидно, кто-то из домашних. При всей скандальности такого предположения, оно не выглядело таким уж невозможным. Семейство Кентов, несмотря на внешнюю респектабельность, хранило немало "скелетов в шкафу". Первая жена Кента была душевнобольной, нынешняя миссис Кент при жизни первой супруги служила гувернанткой старших детей, будучи одновременно любовницей главы семейства.

После предварительного следствия, которое провёл местный суперинтендант полиции 107 Джон Фоли, расследование этого ужасного убийства поручили присланному из Скотланд-Ярда инспектору Джонатану Уичеру, одному из самых опытных лондонских детективов, которого один из коллег назвал "королём сыскарей".

107 Суперинтендант – в британской полиции офицерское звание, на ранг ниже комиссара. Суперинтендантами являются (и являлись) начальники всех полицейских участков.

Речь идёт о полицейских детективах, относительно недавно пришедших на смену тем самым "красногрудым бегунам с Боу-стрит", о которых я рассказывал в первой части книги. По мере того, как в обществе нарастало недовольство "бегунами", представители политического истеблишмента склонялись к необходимости создания сыскной полиции, которая заменит коррумпированных "бегунов", недалеко ушедших от уже знакомых читателю "вороловов". Впрочем, дело было даже не в коррумпированности, а в чрезвычайной малочисленности этих борцов с преступностью. В лучшие времена число "бегунов" доходило до пятнадцати человек. И это в таком густонаселённом городе, как Лондон! Неудивительно, что британская столица по-прежнему оставалась одним из самых опасных городов в мире. В конце концов, министр внутренних дел Роберт Пиль создал настоящую уголовную полицию. Первая тысяча полицейских 9 декабря 1829 года вышла на патрульную службу. Но... это были борцы с уличной преступностью, а криминогенная обстановка требовала профессиональных сыщиков, способных вести полноценные расследования. В 1842 году, наконец-то, тот же Роберт Пиль создал сыскную полицию, прославившуюся в дальнейшем под названием Скотланд-Ярд. Вот служащие Скотланд-Ярда и стали официально называться "детективы". И было их поначалу всего-навсего восемь, затем – двенадцать человек. В отличие от своих коллег из других подразделений, детективы ходили в штатском, для них не предусматривалась униформа.

Посланный в Роуд-Хилл инспектор Джонатан Уичер входил в число первых восьми детективов лондонской сыскной полиции.

"Невысок ростом, плотного сложения, с лицом, меченым оспой, на вид молчалив и задумчив – он как будто углубился в сложные арифметические подсчёты" 108, – такой портрет Уичера рисует Диккенс в очерке "Сыскная полиция". Там же он приводит в качестве примера одно из расследований Уичера (в очерке он носит имя "Уитчем"), рисующее последнего как очень наблюдательного, изобретательного и упорного полицейского.

108 Диккенс Ч. Сыскная полиция. Пер. Н. Вольпин. // Диккенс Ч. Собр. соч. в 30 тт. Т. 19. М.: ГИХЛ, 1957. С.351.