Гилгул

– Нет, – Саша, не прерывая ужина, покачал головой. – Не продам, извини. Она мне еще нужна.

– Хорошие деньги заплачу. Десять тысяч!

– Нет, Андрюш, извини. Она мне по работе нужна. Закончу – пожалуйста, забирай хоть за десять рублей. Но сейчас не могу. А Андрей уже не мог выпустить книгу из рук.

– Десять тысяч долларов, дубина! Не рублей, а долларов.

– Нет.

– Двадцать! Больше у меня сейчас нет. Саша доел, поставил тарелку в раковину, вытер салфеткой губы.

– Она что, настолько редкая?

– Ты представить себе не можешь насколько, – отчего-то шепотом ответил Андрей. – Их было напечатано всего четыре экземпляра. В октябре 1887 года. Говорят, заказал какой-то иностранец. То ли англичанин, то ли американец. Первый экземпляр он увез с собой. Второй хранился у… ну, ты все равно не знаешь, у одного коллекционера. Потом у него дома случился пожар и вся библиотека погибла. «Благовествование» в том числе. Ходят слухи, что третий экземпляр находится в спецхране «Ленинки» и выдается только по спецзаказу очень высоких лиц. О четвертом же никто ничего толком не знает. Скорее всего, именно его ты и купил сегодня. – И добавил с невероятной тоской: – За десять рублей.

– Интересно, – пробормотал Саша. – И что, если я сейчас напечатаю четыре экземпляра какой-нибудь книги, она тоже будет цениться, как это «Благовествование»?

– Да что ты, – Андрей нервно усмехнулся. – С тобой никто не станет связываться. Самиздат – и то больше шлепает. А четыре экземпляра, скажут, дешевле на ксероксе переснять или отсканировать, а потом сбросить на лазерный принтер и переплести. Эту же книгу отпечатали типографским способом, понимаешь? Ради всего-то четырех экземпляров верстали, набирали гранки, печатали, резали, брошюровали. Даже сейчас такая работа стоила бы бешеных денег, а уж тогда-то… Зато «Благовествование» – одна из немногих книг, которые, будучи изданными ничтожным тиражом, все-таки попали в общий книжный каталог.

– Понятно. Саша оценил мизерность тиража и состоятельность заказчика, но испытывать больше почтения к самой книге не стал. Мало ли кому какая вожжа под хвост попадет. Захотелось какому-нибудь миллионеру заграничному напечатать книгу – взял да и заказал.

– Но это еще не все, – поглаживая «мраморный» переплет фолианта, добавил Андрей. – Даже тираж и каталог, возможно, не сделали бы ее столь ценной, если бы не одно «но». Точно такие же книги были отпечатаны в Лондоне, Мюнхене, Париже, Мадриде, Риме, в Афинах и в Пекине. В Китае ее, правда, переписывали вручную, но и там она зарегистрирована официально.

– Что, точно такие же книги? – поинтересовался Саша, кивая на фолиант.

– Ну, не точно такие же, конечно, – ответил Андрей. – На разных языках, наверное.

– Почему «наверное»?

– Да потому, что почти все экземпляры утеряны. Якобы по одной книге лондонского и мюнхенского изданий было вывезено в Штаты еще во время Второй мировой войны, и теперь они хранятся в Библиотеке Конгресса. Я пытался выяснить через Интернет, но так ничего и не узнал. То ли они не предназначены для открытого доступа, то ли это просто байки. Не знаю, врать не стану. Какие-то тома погибли. Другие ушли в частные руки. – Андрей продолжал поглаживать переплет «Благовествования». – Слушай, – он пожевал губами. – Может быть, все-таки продашь, а? Хорошие же деньги плачу.

– Нет, – в третий раз отверг заманчивое предложение Саша. – Недельки через две, максимум через месяц, заберешь и так. У тебя даже сохраннее будет. А то и верно жиром еще заляпаю. Такое-то сокровище. – Он улыбнулся, однако приятель шутки не понял, помрачнел от одной только мысли, что Саша может заляпать подобную ценность жиром. – Но пока она мне нужна.

– Ладно, – вдруг легко согласился Андрей и поднялся. – Нужна так нужна. Как говорится, хозяин – барин. А где купил-то, говоришь?

– На Сухаревке, в метро.

– А что ты делал на Сухаревке? – удивился Андрей.

– Да в Склиф ездил, – отмахнулся Саша. – К одному деятелю.

– А, – понимающе мотнул головой Андрей. – Ясно. На Сухаревке, значит? А как выглядел этот тип? Ну, тот, что книгу продавал?

– Тебе-то зачем?

– Так. Съезжу на всякий случай. Вдруг он еще что-нибудь из раритетов принесет? По червонцу, – Андрей нервно улыбнулся.

– Низенький, примерно вот такой, – Саша рукой обозначил рост давешнего продавца. – Серый плащ, кепка. Рыжая щетина. Пожалуй, все.

– Не густо, – оценил Андрей. – Ладно. Найдем как-нибудь. Он поднялся из-за стола. Помялся, поглядывая на книгу, затем решительно махнул рукой: