Читаем Гитара в литературе полностью

Когда гитара из сольного инструмента превращается в аккомпанирующий, это унижает гордый, самодостаточный инструмент. Ее роль низводится до какой-то служанки в пьяных застольях. Как писал Александр Галич в стихотворении «Желание славы»: «Я сижу, гитарой тренькаю — / Хохот, грохот, гогот, звон… / И сосед-стукач за стенкою / Прячет в стол магнитофон…»

Можно ли назвать искусством бездарные песни барда-политикана?

Александр Галич — человек с изломанной судьбой и разуверившийся в Родине. Его, истинного космополита, обуревает жажда странствий: «И хотелось-то мне в дорогу, / Налегке, при попутном ветре… / Я шагал бы, как вечный цыган, / Никого бы нигде не трогал, / Я б во Пскове по-птичьи цыкал, / И округло на Волге окал, / И частушкой по струнам — взлет, / Да гитара, как видно, врет, / Лишь, мучительна и странна, / Все одно дребезжит струна!» (Стихотворение «Черновик эпитафии»)

Гитара здесь не к месту. Если кто-то бренчит на одной струне и при этом обнажает свою издерганную, запутавшуюся душу, то нет ничего удивительного, что песня у него не получается.

Иногда у Александра Галича от ощущения жуткой безысходности вырываются из груди прекрасные слова о гитаре. Обращаясь к близкой ему женщине, он спрашивает: «Только чем ты помянешь меня? / Бросишь в ящика пыльную прорубь? / Вдруг опять, среди белого дня, / Семиструнный заплещется голубь, / Заворкует неладно лады / Под нытье обесславленной квинты… / Если мы и не ждали беды, / То теперь мы воистину квиты!» Чудесная метафора, сопоставляющая птицу и гитару, оживляет стихотворные строки, привносит поэзию в скорбный монолог страдающего человека. (Стихотворение «Понеслись кувырком…»)

НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ БОГДАНОВ

Богданов, Николай Александрович (?-?) — летчик, автор книги воспоминаний.

В годы Великой Отечественной войны гитара часто помогала фронтовикам сохранить мужество своим тихим и мирным перезвоном струн, звала к победе и вселяла надежду на счастливое будущее. Конечно, в передовых пехотных частях трудно было уберечь столь хрупкий инструмент, зато в авиации он являлся непременным украшением недолгих пауз между боевыми вылетами. Памятный кинофильм «В бой идут одни старики» ничуть не преувеличивает роль музыки на войне. Ценно для нас свидетельство пилота Николая Богданова о военных подвигах гвардейского Гатчинского авиаполка.

Вспоминая боевых друзей, он рассказывал: «Погиб смертью храбрых Иван Иванович Поляков, небольшого роста, живой, черноглазый весельчак, никогда не расстававшийся с гитарой, гордость и любимец полка. Сколько ночей в ожидании вылета мы коротали под звон струн его гитары и цыганские песенки, то грустные, бередящие душу, то искрометно задорные и веселые. Весело и задорно плясал он — так, что самые угрюмые не выдерживали, пускались в пляс… Он был создан для жизни, радостной и веселой; не верилось, что его нет в живых».

Гитара не молчала, когда свершались геройские подвиги.

АЛЕКСАНДР ИСАЕВИЧ СОЛЖЕНИЦЫН

Солженицын, Александр

Исаевич

(1918–2008) —

русский писатель. Рассказы «Один день Ивана Денисовича» (1962), «Матрёнин двор» (1963, оба опубликованы А.Т. Твардовским в журнале «Новый мир»). Повести «В круге первом», «Раковый

корпус»

(1968,

опубликованы

за рубежом),

«Архипелаг

ГУЛАГ»

(1973,

в

СССР распространялся нелегально). Эпопея «Красное колесо» (1971–1991). Нобелевская премия (1970).

«Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына — это, без преувеличений, энциклопедия советской лагерной жизни. Попробуем полистать ее, чтобы найти в ней упоминания о гитаре.

Сцена «ухаживания» в женском бараке. «Пятеро девушек ходят, обернутые в простыни:

играя в карты накануне, блатняки проиграли с них все, велели снять и отдать. Вдруг входит с гитарой банда блатных — в кальсонах и в фетровых шляпах. Они поют свою воровскую как бы серенаду».

Какими-то островками цивилизации в сталинских лагерях являлись помещения КВЧ — культурно-воспитательной части. Сюда приходят вечно голодные заключенные, чтобы на недолгое время забыться. «Как будто среди разгула нечистой силы кто-то обвел по земле слабо-светящийся мреющий круг — и он вот-вот погаснет, но пока не погас — тебе чудится, что внутри круга ты не подвластен нечисти на эти полчаса. Да еще ведь здесь кто-то на гитаре перебирает. Кто-то напевает вполголоса — совсем не то, что разрешается со сцены. И задрожит в тебе: жизнь — есть! она — есть!»

Перейти на страницу:

Похожие книги

Процесс антисоветского троцкистского центра (23-30 января 1937 года)
Процесс антисоветского троцкистского центра (23-30 января 1937 года)

Главный вопрос, который чаще всего задают историкам по поводу сталинского СССР — были ли действительно виновны обвиняемые громких судебных процессов, проходивших в Советском Союзе в конце 30-х годов? Лучше всего составить своё собственное мнение, опираясь на документы. И данная книга поможет вам в этом. Открытый судебный процесс, стенограмму которого вам, уважаемый читатель, предлагается прочитать, продолжался с 23 по 30 января 1937 года и широко освещался в печати. Арестованных обвинили в том, что они входили в состав созданного в 1933 году подпольного антисоветского параллельного троцкистского центра и по указаниям находившегося за границей Троцкого руководили изменнической, диверсионно-вредительской, шпионской и террористической деятельностью троцкистской организации в Советском Союзе. Текст, который вы держите в руках, был издан в СССР в 1938 году. Сегодня это библиографическая редкость — большинство книг было уничтожено при Хрущёве. При Сталине тираж составил 50 000 экземпляров. В дополнение к стенограмме процесса в книге размещено несколько статей Троцкого. Все они относятся к периоду его жизни, когда он активно боролся против сталинского СССР. Читая эти статьи, испытываешь любопытный эффект — всё, что пишет Троцкий, или почти всё, тебе уже знакомо. Почему? Да потому, что «независимые» журналисты и «совестливые» писатели пишут и говорят ровно то, что писал и говорил Лев Давидович. Фактически вся риторика «демократической оппозиции» России в адрес Сталина списана… у Троцкого. «Гитлер и Красная армия», «Сталин — интендант Гитлера» — такие заголовки и сегодня вполне могут украшать страницы «независимой» прессы или обсуждаться в эфире «совестливых» радиостанций. А ведь это названия статей Льва Давидовича… Открытый зал, сидящие в нём журналисты, обвиняемые находятся совсем рядом с ними. Всё открыто, всё публично. Читайте. Думайте. Документы ждут…  

Николай Викторович Стариков

Документальная литература / Документальная литература / Прочая документальная литература / Образование и наука / Документальное
Молитва нейрохирурга
Молитва нейрохирурга

Эта книга — поразительное сочетание медицинской драмы и духовных поисков. Один из ведущих нейрохирургов США рассказывает о том, как однажды он испытал сильнейшее желание молиться вместе со своими пациентами перед операцией. Кто-то был воодушевлен и обрадован. Кого-то предложение лечащего врача настораживало, злило и даже пугало. Каждая глава книги посвящена конкретным случаям из жизни с подробным описанием диагноза, честным рассказом профессионала о своих сомнениях, страхах и ошибках, и, наконец, самих операциях и драматических встречах с родственниками пациентов. Это реально интересный и заслуживающий внимания опыт ведущего нейрохирурга-христианина. Опыт сомнений, поиска, роковых врачебных ошибок, описание сильнейших психологических драм из медицинской практики. Книга служит прекрасным напоминанием о бренности нашей жизни и самых важных вещах в жизни каждого человека, которые лучше сделать сразу, не откладывая, чтобы вдруг не оказалось поздно.

Джоэл Килпатрик , Дэвид Леви

Документальная литература / Биографии и Мемуары / Документальная литература / Документальное
Освобождение животных
Освобождение животных

Освобождение животных – это освобождение людей.Питер Сингер – один из самых авторитетных философов современности и человек, который первым в мире заговорил об этичном отношении к животным. Его книга «Освобождение животных» вышла в 1975 году, совершив переворот в умах миллионов людей по всему миру. Спустя 45 лет она не утратила актуальности. Журнал Time включил ее в список ста важнейших научно-популярных книг последнего столетия.Отношения человека с животными строятся на предрассудках. Те же самые предрассудки заставляют людей смотреть свысока на представителей другого пола или расы. Беда в том, что животные не могут протестовать против жестокого обращения. Рассказывая об ужасах промышленного животноводства и эксплуатации лабораторных животных в коммерческих и научных целях, Питер Сингер разоблачает этическую слепоту общества и предлагает разумные и гуманные решения этой моральной, социальной и экологической проблемы.«Книга «Освобождение животных» поднимает этические вопросы, над которыми должен задуматься каждый. Возможно, не все примут идеи Сингера. Но, учитывая ту огромную власть, которой человечество обладает над всеми другими животными, наша этическая обязанность – тщательно обсудить проблему», – Юваль Ной Харари

Питер Сингер , Юваль Ной Харари

Документальная литература / Обществознание, социология / Прочая старинная литература / Зарубежная публицистика / Древние книги
Сила есть Право
Сила есть Право

«Сила есть Право» — из разряда тех работ, которые, пользуясь литературными штампами, «широко известны в узких кругах». Написанная в конце XIX века, в наше время она получила второе рождение, когда в 1984 была издана американским радикальным издательством LOOMPANICS UNLIMITED (которое сегодня, судя по всему, перешло в разряд полумажорных и предпочитает не вспоминать об этом проекте), и с тех пор занимает твёрдые позиции в этих самых «узких кругах». Каждый не лишённый разума человек, причисляющий себя к маргинальным кругам (политическим, религиозным или интеллектуальным), если не читал эту работу, то, по крайней мере, слышал о ней или встречал её упоминания в других работах, вышедших из-под пера радикалов или экстремистов. Дальше маргиналов «Сила есть Право» никогда не поднималась и, скорее всего, никогда уже не поднимется — несмотря на явную очевидность и неоспоримость своего содержания — СИЛА ЕСТЬ ПРАВО, — книга Рагнара Редбёрда совершенно неприемлема на уровне, отстоящем даже на самую малость от маргинального.

Рагнар Редбёрд

Документальная литература / Документальная литература / Прочая документальная литература / Документальное