Высадившись в Нормандии, американцы вступили в бой с немцами и... еще с одним брендом ужаса: Отто Скорцени.
В биографии Эйзенхауэра приводится такой случай:
«Как-то в американском тылу остановился джип с несколькими солдатами, водитель попросил залить им бак «петрола». Но в обиходе американцы никогда не называют бензин петролом. Подозрительных задержали, оказалось, это немецкие диверсанты (...)
По всему американскому фронту поползли слухи:
«...Среди союзных солдат и офицеров поползли слухи один невероятнее другого. Что помимо диверсий распространения паники диверсантам приказано выкрасть или убить главнокомандующего
За все время операции была обнаружена только одна группа, именно та, с «петролом», но сама случайность поимки, фольклорно-жаргонная подробность пугала американцев более всего...
Военные патрули (умножившиеся многократно) стали хватать всех подозрительных. Но как выявить диверсанта, когда «великий и ужасный Скорцени» может в совершенстве подделать форму, документы, язык, акцент?! Его знаменитый фокус с десантом на планерах и вызволением Муссолини был у всех на слуху. В массовом сознании Скорцени уже вполне потеснил, наверное, и самого Гудини.
Тут уже появляется некая изящная закольцованность интриги: с фольклорным страшилищем Скорцени стали бороться с помощью фольклора же...
Но случай с генералом Брэдли стал еще более красивым поворотом сюжета.
В самый разгар «охоты на диверсантов» на дороге был арестован командующий группой армий генерал Брэдли. Сдав положенный экзамен по Микки Маусу и Дональд Даку, генерал засыпался, когда ему приказали назвать столицу штата Иллинойс. Точнее, генерал-то назвал правильно: «Спрингфильд», но проверяющий сержант слыхал только о крупнейшем городе Иллинойса и был уверен, что «правильный ответ — Чикаго»...
«Генерал Брэдли был арестован и увезен на допрос в штаб американской армии».
Добавим, что в той военно-нервозной обстановке генерал с огромной вероятностью был бы просто застрелен, произведи он хоть какое-либо резкое движение, диктуемое, кстати, естественной уязвленностью и военачальника, да и знатока американской географии тоже...
Мораль: знания, вырывающие индивида из круга, в котором вершится действо (пускай и походящее на средневековую «охоту на единорогов»), — излишни и опасны.
«УЧЕНЫЕ — ВОЕНЩИНА»
Нота весьма характерного сожаления прозвучала впервые на Пагуошской конференции еще в начале 60-х годов, а затем — многократным эхом в выступлениях ученых, гуманистов, а далее — ив книгах, фильмах соответствующей тематики: «Мы столько проповедовали о мире, гуманности, но угрозу-то мировой термоядерной войны победили простые и холодные калькуляции генералов! Именно их расчеты возможных потерь отодвинули войну».
Справка.
Пагуошское движение ученыхВ 1987 году создано Международное студенческое и молодежное Пагуошское движение.
Для распространения идей участников Пагуошского движения выпускаются периодические издания: «Proceedings of the Pugwash Conferences on Science and World Affairs» (ежегодно с 1957 г.), «Pugwash Newsletter» (ежеквартально с 1963 г.), «Pugwash Occasional Papers» (ежеквартально с 2000 г.).
Не знаю, подсластило ли обиду ученых-пагуошцев присуждение им в 1995 году Нобелевской премии мира, но антитеза эта вполне сформировалась: ценности гуманизма и расчеты генштаба. И сравнение их эффективности в деле предотвращения «Большой войны». И «победа за явным» — генштабовских сметчиков.
Но если чуть вдуматься, отвлечься от сословной солидарности, конфронтации «интеллектуалы — военщина», то окажется, что даже и такой способ достижения результата (предотвращения мировой ядерной войны) — все же свидетельство известной интеллектуальной утонченности XX века. Полувековой мир продержался, по сути, на хорошем воображении, на способности представить — невидимое, поверить, не вкладывая перстов в раны.