Голова королевы

Ричард Ханидью обнаружил, что талант иной раз может сослужить и дурную службу. Талант возбуждает зависть. Те несколько месяцев, что Ричард выступал с «Уэстфилдскими комедиантами», он усердно работал и подавал большие надежды, но за это пришлось заплатить высокую цену. Против него ополчились трое других учеников. Увидев в Ричарде угрозу, они принялись дразнить его, и с каждым днем отношения становились все хуже и хуже.

— Ай!

— Это охладит тебя, Дики, — осклабился Джон Таллис.

— И не вздумай жаловаться, — предупредил Стефан Джадд, — а то в следующий раз уже будет не вода.

— А моча! — поддакнул Таллис, хохотнув.

Мальчишки убежали, а Ричард остался стоять, полный обиды и негодования. Когда он выходил из уборной, Таллис и Джадд окатили его из ведра. Белокурые волосы прилипли к голове, рубашка промокла насквозь, вода ручьями стекала на пол. Дик с трудом сдерживал слезы.

Ему было всего одиннадцать. Маленький, худенький и жалостливый — именно эти качества делали мальчика идеальным исполнителем женских ролей. Джон Таллис и Стефан Джадд были старше, выше, здоровее — и намного опытнее в травле недругов. Но до настоящего времени Ричард не подвергался особому риску на репетициях, поскольку рядом всегда был Николас Брейсвелл, готовый прийти на помощь маленькому актеру. Суфлер был единственным его другом во всей труппе.

Первым порывом Ричарда было побежать прямиком к Николасу, но в ушах звенела угроза Стефана Джадда. Он решил вытереться и никому ничего не говорить. За гримерной располагалось небольшое помещение, служившее одновременно складом и комнатой отдыха, где актеры коротали время до своего следующего выхода. Ричард забежал туда и с облегчением обнаружил, что внутри никого нет. Он стянул мокрую рубашку, взял кусок дерюги и принялся вытирать волосы, грудь и спину.

Он не услышал, как вошел Барнаби Джилл. Актер постоял в дверях, любуясь безволосой грудью мальчика с просвечивающими сквозь кожу голубоватыми жилками, потом вошел в комнату и затворил за собой дверь. Ричард в страхе обернулся.

— А, это вы, мистер Джилл!

— Не бойся, Дик. Я тебя не обижу.

— А я тут… вытираюсь.

— Я вижу.

Невинность слепа. Пока Джилл бесшумно крался по комнате, Ричард даже вообразить не мог, какая опасность его подстерегает, и продолжал спокойно вытираться.

— Эта ткань слишком груба, — промурлыкал Джилл. — Для твоего тела нужно что-то более нежное.

— Я уже почти закончил.

— Но у тебя мокрые штанишки. Давай-ка, спусти их и вытрись хорошенько. — Ричард замялся, и голос Джилла стал еще ласковее: — Никто тебя не увидит. Ну, давай же, смелее! Я помогу тебе.

Мальчик колебался. Как-никак Джилл был ведущим актером группы и имел немалый вес в коллективе. Ему нельзя перечить. Кроме того, он всегда так добр и заботлив. Дик слышал шуточки, которые другие ученики отпускали в адрес Джилла, но пока что не понимал их значения.

По мере того как Джилл с улыбкой приближался к нему, Ричард уже почти решился довериться актеру, но этому не суждено было случиться. Только Джилл простер к мальчику свои похотливые руки, как дверь отворилась, и раздался чей-то голос.

— Ты здесь, Дик?

— Да, мистер Рафф!

— Чего тебе? — проворчал Барнаби.

— Я искал паренька, — беспечно объяснил Сэмюель. — Пойдем, Дик. Лучше всего отправляйся на солнышко. Сегодня так жарко, что двор раскалился, как итальянская пьяцца. Мы тебя повесим с бельем — мигом высохнешь.

Барнаби Джилл не успел ничего предпринять, как Сэмюель Рафф уже подхватил мокрую рубашку Дика и вывел мальчика из комнаты. Оставшись в гордом одиночестве, Джилл взял кусок дерюги, которым вытирался Ричард, и несколько секунд задумчиво гладил его, а потом со злостью отбросил в сторону и пошел обратно в гримерку.

Рафф тем временем отвел мальчика во двор понаблюдать за репетициями. Ричард так и не понял, что произошло, но у него возникло странное ощущение, что новый член труппы только что спас его от чего-то. А Рафф сказал:

— Если такое еще раз случится, скажи мне.

Дик радостно кивнул. Он обрел нового друга.

Патриотизм — мощный наркотик. После победы над Армадой он подействовал почти на всех. Волна гордости за свою страну прокатилась по венам целой нации. Роджер Бартоломью тоже ощутил нарастающую пульсацию патриотического порыва. Он упивался деталями победы над гишпанцами, слушал проповеди в соборе святого Павла и посещал службы благодарения. В лицах окружающих он улавливал новые настроения, оживление и даже некоторую надменность. Люди как никогда осознавали, насколько же это прекрасно — быть англичанами.

Патриотическая эйфория помогла Бартоломью позабыть обо всех прошлых неудачах и обетах. Муза явилась ему, и едва молодой драматург взял в руки перо, казалось, пьеса сама выплеснулась на бумагу. Новое произведение прославляло великую победу Англии, в нем звучали речи, которые, как с приличествующей скромностью считал сам автор, будут греметь в веках. Стихи жаждали слететь со страниц, а герои томились в ожидании, когда же они смогут войти в вечность.