ГЕНРИ
АДА
: Почему жизнь?ГЕНРИ
: Ни души.АДА
: И я так думала.ГЕНРИ
: Да, ты всегда была чересчур целомудренна, не дай Бог, чтобы тебя увидели за вежливой беседой с мужчиной. Стоило появиться на горизонте перышку дыма, ты тут же оправляла платье и погружалась в «Манчестер Гардиан»АДА
: Какая яма? В земле полно ям.ГЕНРИ
: Та, где мы сделали это наконец в первый раз.АДА
: Ах, да, я, кажется, помню.ГЕНРИ
: Да нет, изменилось, мне это видно прекрасно.АДА
: Я потеряла счет времени.ГЕНРИ
: Двенадцать? Тринадцать?АДА
: Я правда не могу ничего тебе сказать, Генри.ГЕНРИ
: Много времени ушло у нас, чтобы обзавестись ею.АДА
: Знаешь, это ведь только на поверхности. На глубине тихо как в могиле. Ни единого звука. И день и ночь ни единого звука.ГЕНРИ
: Теперь я гуляю с граммофоном. Но сегодня я его забыл.АДА
: В этом нет никакого смысла.ГЕНРИ
: Давай покатаемся на лодке.АДА
: На лодке? А как же Эдди? Она очень огорчится, если придет и увидит, что ты ушел кататься на лодке без нее.ГЕНРИ
: Пытался быть с отцом.АДА
: О.ГЕНРИ
: То есть я пытался заставить его побыть со мной.АДА
: И что же?ГЕНРИ
: Он больше не отвечает.АДА
: Наверное, ты ему надоел.ГЕНРИ
: Не могу вспомнить, встречал ли он тебя.АДА
: Ты же знаешь, что встречал.ГЕНРИ
: Нет, Ада, не знаю, извини, почти все, что связано с тобой, я забыл.АДА
: Тебя тогда не было. Только твоя мать и сестра. Я зашла за тобой, как было условлено. Мы должны были вместе пойти купаться.ГЕНРИ
АДА
: Ни та, ни другая не знали, где ты. Кровать твоя была не смята. Они все кричали друг на дружку. Твоя сестра говорила, что бросится со скалы. Отец твой встал и вышел, хлопнув дверью. Я тоже вскоре ушла и дорогой прошла мимо него. Меня он не видел. Он сидел на камне и смотрел в море. Никогда не забуду его позу. Хотя она была обычна. Иногда и ты так сидишь. Наверное, просто неподвижность, словно он обратился в камень. Не могу решить.ГЕНРИ
: Дальше, дальше!АДА
: Боюсь, это все.ГЕНРИ
: Не могу!АДА
: Минуту назад, до того как заговорил со мной, мог.ГЕНРИ