А вот сейчас обидно стало. Я, может наоборот совсем, первый парень на деревне! Правда баяна нет, но зато много частушек знаю!
– Садись, это тебе!
«Повестка. Гражданину Филиппову А.В., проживающему... Вам надлежит явиться в краевое управление КГБ...». Неужели?
– Но... так рано... – я поднял глаза на председательшу.
– Ничего, посевная уже почти завершена. Выдюжим. Но ты там не осрами нас, хорошо?
Я медленно кивнул. Всем все покажу. И где раки зимуют и как мухи... летают.
***
– Филипов? Садись – истекающий потом толстяк, вытираясь платком, показал мне кивком головы на стул – Бери бумагу и для начала пиши биографию.
– Свою?
– Штуки шутишь? Это хорошо... – кадровик набулькал себе из графина воды – И поподробнее! Слышись? Максимально полно! До самого мелкого события!
Ну поподробнее, так поподробнее, мне не сложно. «Самого момента рождения я не помню. Первые мои впечатления относятся...»
Вообще все прошло как-то очень буднично. Мне выдали документы, пожали руку с напутствиями, пообещали ждать возвращения и отправили восвояси. Доехав с девчонками до города, я некоторое время поплутал по нему, разыскивая улицу имени Чкалова, а потом сидел в тенечке на скамеечке, ожидая начала присутственных часов. Внутри, глянув на повестку, дежурный что-то пометил себе и вызвал мне сопровождающего. Тот довел меня до кабинета толстяка и проследил, что я зашел именно туда. И вот я уже второй час пишу все про себя. Автобиография, анкета, еще одна анкета, следом что-то очень похожее на тест...
– Все, закончил – я положил перо в желобок около чернильницы и помахал в воздухе ладонью. Наши пальчики писали, наши пальчики устали...
Мельком проверив комплектность исписанного, кадровик передал меня обратно сопровождающему, только уже другому. Тот, не обращая внимания на мои вопросы, молча повел меня в район подвала. Пока я сам себя убеждал, что для камер или пыточных застенков еще слишком рано, мы пришли. В большой, тянущийся под всем зданием гараж.
– Тебя чтоль, Александр Васильевичем кличут? – на скрип двери откуда-то вынырнул худощавый мужичок – Давай знакомиться! Алексей Михайлович Королюк, заведующий гаражом. Но зови просто Михалычем, мне так привычнее.
Пожав мозолистую руку, я с любопытством огляделся. Ближе всего к воротам стояли рядком полированные лимузины. Рядом за сколоченным из плах столом сидели одетые в костюмы водители и во что-то играли. Тут понятно, это «личники». Чуть дальше так же в рядок стояли машины похуже. Кажется, я даже «эмку» увидел. С этим тоже понятно – дежурные и для начальства пониже рангом. Посредине пространство было отведено под подобие ремзоны. Все стены увешаны досками с висящими ключами, обрисованными карандашными контурами для определения положенного места. И около вторых ворот стояло три грузовика. Две полуторки и один здоровенный, очень похожий на «захара».
– На чем ездил? – дав мне оглядеться, спросил Михалыч.
– Последнее время полуторка, москвич, зис сто десятый – честно начал я – немного умею на тракторе, но предпочитаю четыре колеса.
– Мотоциклы?
– Не, не мое.
– Что можешь рассказать о нем? – мы подошли к грузовикам.
Медленно обошел вокруг незнакомца. Ба, да это же предок «захара»!
– Грузовик ЗИС-150. Оснащен шестицилиндровым бензиновым двигателем мощностью 90 лошадиных сил...
Двигатель, трансмиссия, электрооборудование и прочие «эксплуоатационные» данные лились из меня потоком. Хоть и хорошо иметь
– Внушает – обронил завгар, немного помолчав после моего спича.
– Машины любят меня, и я их в ответ – пожав плечами, заглянул под машину. Пол конечно грязный, но свежих потеков не видно.
– Постой! Так это ты ЗИС Рябенко кунштюки выделывать заставил?
– Я. Зинчук наверное рассказал?
– Да, тут такое было... Но все равно товарищи не поверили.
– Ну и правильно. А то сдуру начнут повторять, еще машины побьют.
Проигнорировав пристальный взгляд завгара, я поднял боковину капота. Я буду не я, если это не станет моей следующей машиной. Так, а вот тут все не так радужно. Как-то уж очень неопрятно... Зигзагами скользили грязные дорожки, отмечая потеки масла. Воздушный компрессор вообще выглядит странно... Его ногами, что ли пинали?
Я подошел к ресиверу и повернул вентиль отбора воздуха. Раздалось легкое шипение, очень быстро умолкнувшее. Так и запишем, давления в тормозной магистрали нет.
– Алексей... То есть Михалыч, эту машину выпускать нельзя без ремонта – я повернулся к наблюдающему за мной завгару – тормозов нет, двигателю скоро придет конец...
– Уже.
– Что уже?
– Заклинил. Сюда на буксире притащили.
Я еще раз посмотрел на грузовик. Так тут ремонту в одно лицо месяца на два, не меньше. И то, если все запчасти будут.
– Да не тушуйся ты так. Не тебе его ремонтировать. У нас тут, почитай, по вашим меркам своя МТС есть, так что твое дело баранку крутить, да рекомендации мастеров выполнять.
– Это хорошо...