Горе от ума?

Эта мысль меня возмутила. Подумав, нашёл её вполне допустимой. Не так-то просто решить, какие причины побуждают человека порвать со своей социальной группой, пренебречь всем тем, что считается самым ценным в общественном мнении, а также в научном сообществе.

Родился Пётр Кропоткин в Москве в семье генерала, потомка Рюриковичей. Рано лишился матери. Учился в Первой гимназии, что на Пречистенке. Испытал грозные раскаты отцовского гнева и затаённую злость мачехи. У него был старший брат Александр. Добрые няньки и слуги – из крепостных – жалели барчуков-сироток.

Окончил он Пажеский корпус с отличием, был камер-пажом Александра II. Его ждала блестящая карьера. К удивлению царя, он выбрал службу в Амурском казачьем войске.

В Сибири и на Дальнем Востоке Кропоткин совершил ряд тяжелейших экспедиций, порой опасных для жизни; открыл неведомые ранее горные гряды, вулканические области, Патомское нагорье; уточнил сведения о географии и геологии Сибири, Дальнего Востока.

Вернувшись в 1867 году в Петербург, работал в Русском географическом обществе, учился на физико-математическом факультете Петербургского университета, зарабатывал на жизнь публицистикой.

Его научная карьера начиналась блестяще. 21 марта 1874 года в Петербурге на общем собрании Географического общества он выступил с докладом о результатах научных исследований в Финляндии и Швеции.

Тридцатидвухлетний князь – с окладистой бородой, широким лысоватым лбом – отрицал общепринятое мнение о существовании в недавнем прошлом на месте Русской равнины холодного моря, по которому айсберги разносили скандинавские валуны. По его мнению, их притащили с севера великие ледники.

Оживленные прения не прояснили проблемы. Трудно было вообразить столь непомерно обширные ледники. Но и оспорить доводы докладчика было трудно. Подвёл итог знаменитый геолог Барбот де Марни: «Был ли ледниковый покров или нет, но надо признать, господа, что всё, что мы говорили о действиях плавающих льдин, в действительности не подтверждается никакими исследованиями».

Молодому учёному предложили почётную должность председателя отделения физической географии. Он отказался. Понимал, что с научной карьерой, пожалуй, придётся проститься. И был прав.

На следующий день пролётку, на которой он ехал, задержали. Жандарм при содействии двух полицейских его арестовал и препроводил к прокурору.

Допрос начался в четыре часа утра. «Вы обвиняетесь, – произнёс прокурор, – в принадлежности к тайному сообществу, имеющему цель ниспровергнуть существующую форму правления».

Князь Пётр Кропоткин был революционером-народником. У него словно было три жизни одновременно: работал в Русском географическом обществе, встречался с людьми из высшего общества (бывал в Зимнем дворце, например) и вёл революционную пропаганду среди рабочих.

На допросе он отказался давать показания и был заключён в Петропавловскую крепость на неопределённый срок.

Тяжёлая тишина каменного каземата. Маленькое оконце под потолком, забранное решеткой. Койка, табурет. Десять шагов из угла в угол. Пройти полтораста раз – верста. Каждый день: две версты утром, две перед обедом, две после обеда и одна перед сном. Повороты – медленные, чтобы голова не закружилась. Дважды в день – гимнастика с тяжёлой табуреткой.

На свободе князь временами переодевался в простонародные одежды и, называясь Бородиным, вёл долгие беседы с ремесленниками, ткачами. Он отказался от должностей в Географическом обществе из-за революционной работы. А в заточении мысли его занимал неоконченный научный труд о ледниковом периоде.

В Петропавловской крепости арестантам предоставляли перо и бумагу только по личному разрешению царя. Брат Петра Кропоткина Александр добился такого разрешения с помощью Академии наук.

Отчёт разрастался в два больших тома. Вновь переживал Кропоткин месяцы, проведённые на северо-западной окраине России. Именно там странным образом переплетались его крамольные научные мысли с крамольными политическими.

«Наука – великое дело, – писал он позже. – Я знал радости, доставляемые ею, и ценил их, быть может, даже больше, чем многие мои собратья… Когда я всматривался в холмы и озера Финляндии, у меня зарождались новые, величественные обобщения. Я видел, как в отдалённом прошлом, на заре человечества, в северных архипелагах, на Скандинавском полуострове и в Финляндии скоплялись льды. Они покрыли всю Северную Европу и медленно расползлись до её центра. Жизнь тогда исчезла в этой части Северного полушария и, жалкая, неверная, отступала всё дальше и дальше на юг перед мертвящим дыханием громадных ледяных масс. Несчастный, слабый, тёмный дикарь с великим трудом поддерживал непрочное существование. Прошли многие тысячелетия, прежде чем началось таяние льдов…