Горечь прежних пыток

Два поколения изменят взгляд на вещи,наш путь трагический в читальне пролистав.И, содрогаясь, назовут еще похлещесобытий химию, их свойства и состав.Нам выдирать пришлось бы вместе с потрохами,чтоб разглядеть все эти язвы, все рубцы,всю эту боль, кровоточащую стихами,где наши странники живут и мертвецы.Не тридцати-сорокалетним кавалерам,увядшим в поисках, откроется оно,

а детям, отрокам, блуждающим по скверам,—их одиночество прозреньями полно.И, наши трепеты надежд воспоминая,они печально улыбнутся нам вослед,—как бы улыбкой милосердья пеленаямладенцев, Иродом порубленных чуть свет.А непорубленный... Сегодня воскресеньеи прутья вербные в серебряной воде —одно-единственное, может быть, растенье,в котором теплится надежда, как нигде.

Лучше я выгляжу в худшие дни...

Лучше я выгляжу в худшие дни,краше — когда я синимгорю огнем и мои ступнипо раскаленным бегут пустыням,бешено перегребая ритм,как песок, засасывающий паденьеи превращающий, господи, метеоритв толстое произведенье,—

(ради которого каждый деньпросыпаться и вылезать из коек?!Мне для этого — даже одеться лень,и уж точно жевать и курить не стоит!)Есть одна драгоценность, о ней и речьсмертельна!.. Когда она затвердела,когда ее можно в слова облечь,все кончено — вынос тела,зачехленье зеркал и со-болезнованье!.. О боже,все, кроме этого, будет? Все —

кроме этого дна и дрожи?Раскачивай мглистый, пьянящий стыдв моих косматых очах,—этот грех прекрасный мне больше льстит,чем лавровый венок на плечах.

Изгнанье Данте Алигьери

Это сочинение в четверг 16 марта 1978 года было

посвящено Мстиславу Ростроповичу и Галине

Вишневской