Мазь она решила сделать только потому, что вечером на «Крендель волхвов» ждали гостей. Не то чтобы Тита собиралась много смеяться, просто ей хотелось, чтобы губы стали мягкими и блестящими. Ей было не слишком весело, так как она подозревала, что забеременела. Такого исхода, занимаясь любовью с Педро, Тита не ожидала. Она собиралась рассказать ему об этом ночью, но еще не знала, как он отреагирует и как им двоим решить проблему. Поэтому сочла за благо не накручивать себя и заняться чем-нибудь полезным — например, сделать мазь, для которой нет ничего лучше, чем масло какао. Но сначала нужно было приготовить шоколад.
За лепкой пластинок Тита с грустью вспоминала, как праздновала день Богоявления в детстве, когда еще никто не загружал ее работой по дому. В те дни ее волновал лишь один вопрос: почему волхвы дарят ей не то, что она просит, а то, что считает подходящим матушка Елена? Лишь однажды дарители поступились этим принципом, да и то, как она узнала впоследствии, благодаря Наче. Служанка выкроила денег из своего жалования и купила Тите «киношку», которую та увидела однажды в витрине магазина. «Киношкой» Тита называла небольшой аппарат, с помощью которого, используя масляную лампу как источник света, можно было проецировать на стену разные картинки, словно в настоящем кино. На самом деле аппарат назывался зоотропом. Когда Тита, проснувшись утром, обнаружила его рядом с туфлями, радости ее не было предела.
Долгими вечерами они с сестрами, затаив дыхание, следили, как нарисованные на стеклянных полосках картинки сменяют друг друга, складываясь в увлекательные сюжеты. Какими счастливыми ей казались дни, когда рядом была Нача… Нача! Тита смертельно соскучилась по ее запаху — от нее пахло фасолевым супом, чилакилес,[16]
чампуррадо, сальсой в ступе-молкахете, хлебцами со сливками, старыми добрыми временами. Ничто не сможет заменить вкус ее атоле, ее бульонов, ее жировых компрессов на висках от мигрени, того, как она заплетала Тите волосы, как укрывала на ночь, ухаживала, когда та болела, как готовила все, что ни взбредет девочке в голову, как молола какао!Если бы Тита могла вернуть хотя бы на миг то счастливое время и приготовить «Крендель волхвов» с той же охотой, что и раньше! Время, когда она, еще не зная, что ей на роду написано не выходить замуж, делила этот крендель с сестрами — Росаурой, с которой они еще не оспаривали любовь одного мужчины, и Гертрудис, даже не подозревающей о том, что однажды сбежит из дома и устроится работать в бордель. Время, когда, вытащив из своего куска кренделя фарфоровую куколку, Тита верила, что загаданное ей желание в точности исполнится.
Жизнь научила ее тому, что не так проста, как кажется, что далеко не каждый, будь он хоть семи пядей во лбу, добивается исполнения своих желаний, и что право распоряжаться своей собственной судьбой получить гораздо труднее, чем она себе представляла. Ах, если бы Гертрудис была здесь, она бы ее поддержала! Но скорей мертвый встанет из могилы, чем Гертрудис вернется домой. С тех пор как Николас передал ей в борделе одежду, от нее не было новостей. Погрузившись в раздумья, Тита и сама не заметила, как слепила все плитки, а значит, пора была браться за «Крендель волхвов».
Способ приготовления