Тита вычерпала пол-ложечки масла какао, чтобы смешать его с миндальным маслом и сделать отличную мазь для губ. Зимой губы Титы трескались, что бы она ни предпринимала. Когда она была еще ребенком, ей это сильно досаждало, ведь стоило ей засмеяться, как губы начинали кровоточить и болеть. С возрастом она свыклась с этой болью. Вернее, боль тревожила ее все меньше, потому что все меньше оставалось причин для смеха. Так что она вполне могла протянуть до весны, когда трещины затягивались сами собой.
Мазь она решила сделать только потому, что вечером на «Крендель волхвов» ждали гостей. Не то чтобы Тита собиралась много смеяться, просто ей хотелось, чтобы губы стали мягкими и блестящими. Ей было не слишком весело, так как она подозревала, что забеременела. Такого исхода, занимаясь любовью с Педро, Тита не ожидала. Она собиралась рассказать ему об этом ночью, но еще не знала, как он отреагирует и как им двоим решить проблему. Поэтому сочла за благо не накручивать себя и заняться чем-нибудь полезным — например, сделать мазь, для которой нет ничего лучше, чем масло какао. Но сначала нужно было приготовить шоколад.
За лепкой пластинок Тита с грустью вспоминала, как праздновала день Богоявления в детстве, когда еще никто не загружал ее работой по дому. В те дни ее волновал лишь один вопрос: почему волхвы дарят ей не то, что она просит, а то, что считает подходящим матушка Елена? Лишь однажды дарители поступились этим принципом, да и то, как она узнала впоследствии, благодаря Наче. Служанка выкроила денег из своего жалования и купила Тите «киношку», которую та увидела однажды в витрине магазина. «Киношкой» Тита называла небольшой аппарат, с помощью которого, используя масляную лампу как источник света, можно было проецировать на стену разные картинки, словно в настоящем кино. На самом деле аппарат назывался зоотропом. Когда Тита, проснувшись утром, обнаружила его рядом с туфлями, радости ее не было предела.
Долгими вечерами они с сестрами, затаив дыхание, следили, как нарисованные на стеклянных полосках картинки сменяют друг друга, складываясь в увлекательные сюжеты. Какими счастливыми ей казались дни, когда рядом была Нача… Нача! Тита смертельно соскучилась по ее запаху — от нее пахло фасолевым супом, чилакилес,[16]
чампуррадо, сальсой в ступе-молкахете, хлебцами со сливками, старыми добрыми временами. Ничто не сможет заменить вкус ее атоле, ее бульонов, ее жировых компрессов на висках от мигрени, того, как она заплетала Тите волосы, как укрывала на ночь, ухаживала, когда та болела, как готовила все, что ни взбредет девочке в голову, как молола какао!