Горькая сладость

У него сжалось горло, а холод в груди очень напоминал чувство страха. Он задыхался и, втягивая воздух короткими глотками, весь напрягся, пытаясь совладать с собою.

Эрик отвернулся и вышел. Шаги отдавались гулкими выстрелами в пустом холле. Его мучил простой вопрос «какой номер палаты у Мэгги». Если бы он знал, то вошел бы к ней, присел к постели, взял за руку... и что? Вместе оплакивать ситуацию? Сказать ей, что он все еще ее любит? Что сожалеет о случившемся? Сделать ее жизнь еще тяжелее?

Нет, самое гуманное сейчас — просто уйти. Спускаясь в лифте на цокольный этаж, он прижался головой к стенке кабины и зажмурил глаза, борясь с подступающими слезами.

Дверь лифта открылась, и появилась Бруки, держа в руках громадный букет в пурпурной обертке цветочного магазина. Они застыли в оцепенении и стояли так, пока дверь не стала закрываться. Эрик придержал ее ногой и вышел. Дверь с шумом захлопнулась, и они оказались друг перед другом — с серьезными лицами, не зная, что сказать.

— Здравствуй, Бруки.

— Здравствуй, Эрик.

Притворяться было незачем.

— Не говори ей, что я приходил.

— Я думаю, она хотела бы знать об этом.

— Тем более не говори.

— Значит, ты наладил отношения со своей женой?

— Мы пытаемся это сделать, — ответил Эрик, но его лицо не выражало радости по поводу этого признания. — Что Мэгги собирается делать со своей гостиницей?

— Она закрыла ее и больше не принимает гостей. А весной хочет выставить ее на продажу.

Еще один удар. Он прикрыл глаза.

— О, Господи!

— Она думает, что ей будет лучше переехать в другое место.

Ему потребовалось какое-то время, чтобы ответить.

— Если ты услышишь, что ей нужна помощь — любого рода, — сообщи мне, пожалуйста.

— Хорошо.

— Спасибо, Бруки.

— Не за что. А теперь, послушай, уходи быстрее, если не хочешь, чтобы тебя увидели.

— Я так и сделаю. Не говори ей, что я приходил.

Она махнула рукой на прощание, стараясь, чтобы жест не выражал сочувствия, и проследила, как он вышел из парадной двери. По пути к палате она не размышляла, должна ли выдать ей приход Эрика, или нет — чего хотела бы от нее сама Мэгги? Она ведь все еще любит Эрика и изо всех сил старается пережить его потерю. Бруки вошла в палату как раз в тот момент, когда сестра протягивала Мэгги ребенка.

— Привет, Мэг. Как титьки? — приветствовала она подругу.

Мэгги взглянула и засмеялась, принимая дочку и бутылку с соской.

— Сейчас не так уж и плохо. Но через день-другой, когда появится молоко, они надуются, как две канистры. Посмотри сама, какие они.

— Эй, долгожданный детеныш!

Бруки положила цветы на тумбочку и подошла к кровати на место вышедшей из палаты сестры.

— Привет Сюзанна-Банана. Как ты себя чувствуешь в новом мире? О Боже, Мэг, как она смотрит! Косит глазками и все такое!

От смеха Мэгги ребенок качался на ее груди.

— Ты принесла цветы?

— Это для младенца, а не тебе.

— Тогда разверни пакет, чтобы малышка могла их увидеть.

— Хорошо, сейчас. — Бруки разорвала бордовую бумагу. — Смотри, Сюзанн, это глоксиния. Сможешь повторить: глокси-ни-я? Ну, пытайся: гло-кси-ни-я. Что, черт возьми, за дела, Мэгги, ребенок не может сказать слово «глоксиния». Кого ты здесь воспитываешь, слабоумную дуру?

Это был характерный для Бруки способ выражения любви, хамоватый и с юмором. Она обняла Мэгги и добавила:

— Все идет хорошо, малыш. Твоя дочка прекрасна.

Несколькими минутами позже в палату вошел Рой, неся в руках плюшевого мишку размером со стул и букет маргариток и хризантем, который он отложил в сторону, как только увидел внучку. Пока все тотошкались с малышкой, пришли новые посетители: сначала Тэйни, а еще через четверть часа — Элис Бичем, давняя соседка семьи Пиерсонов. В царящей суете и общении с новыми посетителями у Бруки не было возможности сообщить Мэгги о визите Эрика.

В общем, счастливое состояние Мэгги после рождения Сюзанн затуманивалось приступами тяжелой меланхолии. Ее самолюбие было сильно задето тем, что Вера ни разу не зашла к ней в больницу. Хотя она пыталась заранее подготовить себя к этому, осознание, что надежда, будто мать переменит свое отношение к ней, всего лишь самообман, давалось ей с трудом. Вот и теперь, когда Рой в очередной раз зашел к ней в палату, Мэгги не удержалась и спросила:

— А мать не придет ко мне?

Рой, чувствуя себя виноватым, ответил:

— Нет, дорогая. Боюсь, что нет.

Мэгги видела, как он всеми силами пытается загладить холодное безразличие Веры своей отцовской заботой, но ничто не могло утешить ее, отвергнутую собственной матерю в момент, когда они могли бы по-настоящему сблизиться.

К тому же ее удручало отношение Кейти. Рой звонил внучке и оставил сообщение, что родился ребенок, но ответного звонка не последовало. Никакого письма. Никаких цветов. Вспоминая прощальную реакцию Кейти, Мэгги не могла сдержать слез, думая о том, что две сестры будут совершенно чужими друг другу и что первая дочь, по-видимому, потеряна навсегда.