Горькие травы

Но через десять минут после того, как мы с Наташкой скрепляем наш договор крепким женским рукопожатием, в «Пенке» появляется Пётр, легонько дёргает племянницу за косичку и тут же щекочет до хрюкающего хихиканья. Объявляет, что родственный десант прибыл и похищает любимую племяху, чтобы показать ей долгожданные мультики и прокатить на всех аттракционах до икоты. Наташка требует вату, я обещаю в следующий раз, и пока она бежит одеваться, Пётр говорит мне короткое «Спасибо, что присмотрела», разворачивается и идёт к бару быстрее, чем я успеваю промямлить своё невнятное «Угу».

Только пару ударов сердца я точно пропускаю. Потому что на Петре голубые потёртые джинсы, рыжие тимберленды и та самая красная куртка, в которой я впервые его увидела. Лохматый, с двухдневной щетиной и внезапно такой знакомый, почти родной, что мне нестерпимо хочется, чтобы он прямо сейчас, в эту секунду, просто улыбнулся мне краешком губ. Чтобы показал, что и я для него не чужая. Но Пётр лишь перекидывается парой слов с загруженной работой Надей, пока та выдаёт ему дочь на выгул, и уходит, так и не обернувшись. А толстая кирпичная стена, которую я выстроила между нами, отчаянно начинает крошиться.

А уже на следующей неделе превращается в руины.

Ноябрь заканчивается, за ночь город хорошенько так присыпает снегом, и я наконец перестаю противиться природе и меняю пальто на зимний пуховик. Добираюсь до «Пенки» и сразу же иду в подсобку, чтобы раздеться как полноправный сотрудник, а не гость, который вешает верхнюю одежду на крючки в зале. Надя уже сидит за рабочим столом и со скоростью звука набирает что-то на ноутбуке, а Пётр разговаривает по телефону, меряя шагами комнату.

Я негромко здороваюсь, проскальзываю в угол к шкафу, хватаюсь за молнию пуховика, но она не поддаётся: ткань подкладки зажевало. Ставлю сумку на пол и начинаю усердно дёргать за собачку, кряхтя и потея. Только всё это не приносит никакого результата, и я принимаюсь размышлять, насколько нелепо буду выглядеть, если стяну пуховик через голову, виляя всеми частями тела, словно гусеничка.

И тут ко мне подходит Пётр. Зажимает телефон плечом и, не отрываясь от разговора, берётся двумя руками за молнию. Выгибаюсь струной и задерживаю дыхание, наблюдая, как его длинные пальцы с острыми костяшками ловко колдуют над замком. Медленно двигают собачку, аккуратно вытягивают ткань, а мне хочется, чтобы они случайно соскользнули и задели мою шею. Прошлись невесомым прикосновением по щеке, запутались в волосах, приласкали и обожгли. Одного крошечного, мимолётного касания мне будет достаточно, чтобы снова ухватиться за ту тонкую нить, на обрывках которой я возвела стену.

Но Пётр лишь секунду спустя высвобождает зажёванный кусок ткани, перехватывает телефон рукой и отворачивается, а я делаю первый вдох, ловя носом стремительно растворяющиеся в воздухе крупицы аромата мокрых весенних дубов. Шепчу ему в спину «Спасибо», снимаю пуховик, вешаю его в шкаф и стремительно вылетаю из подсобки.

Пришёл, увидел, починил. Не сказал ни слова. Пальцем не прикоснулся, даже случайно. Как обещал. Как я вынудила его обещать. Потому что это было взрослым решением. Которое сейчас нестерпимо хочется послать ко всем чертям.

Он мне нужен. Не знаю, зачем и в какой ипостаси, но мне жизненно необходимо, чтобы он был рядом. Смотреть, говорить, улыбаться, дышать одним и тем же воздухом. Держаться за призрачную нить, пусть она никогда и не превратится в канат.

Поэтому тем же вечером я медленно прохожусь по гостиной, рассматриваю в пронзительно розовом свете фитоламп корешки книг, а потом набираю стопку и усаживаюсь с ней на диван, поджав по себя ногу. Мне надо найти цитату о том, что дружба между мужчиной и женщиной существует. И предложить Петру со мной дружить.

Она же существует? Я же умею дружить? Я же дружу с Матвеем, например?

* * *

— Сонь, мы сказочно богаты! — кричу я, радостно вглядываясь в экран огромного ЭЛТ-монитора, который занимает большую часть поверхности нашего письменного стола. — Мою статью одобрили и обещали заплатить целых четыреста рублей!

— Поздравляю, — угрюмо отзывается Сонька, хлопнув дверью туалета после пятнадцатиминутного торчания внутри.

Заходит в комнату, и я поднимаю на неё вопросительный взгляд. Вообще-то, это шикарная новость. Мы правда сказочно богаты. У меня стипендия — тысяча рублей, а четыреста за одну статью на фриланс-бирже — это практически найденный клад.