Город без полиции

На следующее утро она проснулась поздно и долго лежала в постели, не открывая глаз, прислушиваясь к тишине, царившей в квартире. Таня играла сама с собой в игру, любимую с детства. Просыпаясь утром в воскресенье, лежа в постели, она по слуху пыталась определить, который час, кто находится в квартире и чем занимается. На кухне оглушительно трещит масло, налитое в сковородку, и вдруг шипит, как разъяренная кошка, – мама положила туда кусок сырого мяса. Готовится воскресный обед, традиционные отбивные с жареной картошкой. Значит, Таня сильно заспалась, время близится к часу дня. Из соседней комнаты доносится голос диктора – это отец смотрит новости по телевизору. Значит, все-таки ближе к полудню, потому что за час до обеда он выключает телик и выходит пройтись, нагулять аппетит и заодно единственный раз в неделю вывести на прогулку дряхлого спаниеля Рамзеса, почти ровесника Тани. В остальные дни с Рамзесом гуляет либо мама, либо Танин старший брат Артем, которого она сейчас не слышит, да и не может слышать – в воскресенье он обычно исчезает из дома рано утром и не появляется раньше ужина. Тане гулять с собакой никто не поручает – ее считают для этого слишком легкомысленной. Она отвлечется, заиграется, забудет о псе, и тогда с Рамзесом, который уже плохо видит и теряет нюх, может случиться все, что угодно. «Значит, полдень!» – решает девочка, открывает глаза и неохотно встает, готовясь выслушать первые за этот день упреки за то, что так заспалась. Их будет еще много, они не очень-то ее ранят, чаще всего Таня вообще пропускает их мимо ушей – так они ей надоели. Когда-нибудь, втайне мечтает она, ее жизнь будет совсем другой. Впрочем, Таня не знает точно, какой именно должна быть эта новая, замечательная жизнь, она даже не понимает, что ей не нравится в этой, нынешней. Упреки и поучения были всегда, они для нее неотделимы от родительской любви и заботы. Она и не представляет себе, что любовь может выражаться в какой-то иной форме...

«Пожалуй, я и сейчас себе этого не представляю. – Таня вспомнила вчерашнюю сцену после ужина и поморщилась от стыда. – Иначе не позволила бы ему отдавать такие приказы! „Не желаю слышать! Не клянись! Ложись спать!“ У него на все одно оправдание – он любит меня и желает только хорошего! Родители говорили то же...»

Прислушавшись, она поняла, что мужа в квартире нет, соседка сверху включила пылесос и занялась уборкой, а Юрий Долгорукий с воровской осторожностью вылизывает грязные тарелки в раковине. Неуклюжий толстый кот не умел двигаться бесшумно и потому, как ни старался, все равно чем-то гремел. «Значит, одиннадцать часов!» Таня открыла глаза и села. Взгляд, брошенный на часы, убедил ее в своей правоте. Девушка грустно усмехнулась.

«Наверное, в тюрьме старые зэки тоже узнают время по знакомым звукам. Скрипнула дверь, звякнули ключи... Вот и я как в тюрьме. С такой температурой не побегаешь, придется лежать. Читать? Голова мутная. Смотреть телик?»

Она поискала было взглядом пульт но, вспомнив вчерашнюю сцену, фыркнула: «Ну да, его же разбила мама! И что теперь делать? Бегать туда-сюда, переключать каналы вручную и смотреть рекламу со звуком?» Этот вариант времяпрепровождения Таня исключила сразу. Она включила музыкальный центр, порывшись на полках, нашла диск «Пинк Флойд» «Wish you were here». Поставив его на большую громкость, чтобы перекрыть завывания пылесоса наверху, Таня умылась, оставив дверь ванной открытой, чтобы слышать музыку, сварила себе кофе... И только вернувшись в комнату, осознала, что за диск она поставила. Таня присела в кресло, сжав в ладонях кружку с горячим кофе, и прикрыла глаза.