Госпожа

В какой-то момент мне показалось, что Ермолов попросит меня остаться, но вскоре на скалы спустились голубые сумерки, и мы уснули, а потом надо было одеваться и идти смотреть картины. Каждый вечер перед ужином мы ходили в его галерею. На картины мы смотрели совершенно по-разному: Ермолов обычно выбирал одну из коллекции, подходил к ней и застывал на месте минут на двадцать, а я погружалась в эти шедевры, словно дайвер, решившийся нырнуть в подводную пещеру и внезапно всплывший на поверхность тайной лагуны, переливавшейся всеми цветами радуги. Я давно не имела счастья долго созерцать такие полотна, не оценивая и не высчитывая, не думая о том, что мне нужно о них знать, а просто смотреть, смотреть, вбирать их всеми органами чувств. Ничего из наших постельных развлечений, ни один секс, какой у меня только был, даже рядом не стоял с этими переживаниями. Пожалуй, самое верное слово — «экстаз». А потом мы, взявшись за руки, шли в темноте к сияющему огнями дому и ужинали, а Ермолов рассказывал мне историю этих картин, как и почему он приобрел каждую из них, доставал альбомы, показывал иллюстрации, читал вслух описания до тех пор, пока весь стол не был завален репродукциями и мы не начинали ставить пустые тарелки на пол, чтобы освободить место для альбомов.

— Я знал, что ты все знаешь, — сказал мне Ермолов в последний вечер, который нам было суждено провести вместе.

— Что знаю?

— Когда мне позвонил Баленски — мы с ним не разговаривали после пропажи картины — и сказал, что говорил с Еленой, что Казбич получил сообщение о твоем приезде в Санкт-Мориц с картиной, я сразу понял: ты знаешь, что картина поддельная.

— Но откуда?

— Иди сюда.

Я думала, Ермолов обнимет меня, а он отвел меня в крошечную комнатушку под главной лестницей, всю треугольную стену которой занимали экраны. Он включил один из них, и на нем появилось изображение галереи, камера перемещалась каждые двадцать секунд, меняя угол обзора, картины то появлялись, то исчезали.

— Я наблюдал за тобой. В ту, первую встречу. Смотрел, как ты смотришь на мои картины.

— И что?

— Сама знаешь что. По-русски ты говоришь отвратительно, а вот глаз у тебя наметан.

— Спасибо.

Значит, он все-таки считает меня профессионалом. Я не обижалась на него. Секс и взаимопонимание. Возможно, наши отношения когда-нибудь могли бы перерасти в нечто большее. Один беспощадный человек однажды сказал, что синтетический свет взаимного самонаблюдения является самым узким горизонтом человеческой души, однако мне все равно было приятно ощутить это хоть раз в жизни.

26

Видеокассету доставили на следующее утро. Как мы и договаривались, Йована скопировала запись на кассеты и приложила к посылке три переносных допотопных телевизора «Юность», на которых можно было посмотреть фильм. Инсценированное убийство перемежалось с крупными планами Баленски в виниловых трусиках. Никто из нас не испытывал желания просмотреть видео. Я наблюдала, как Ермолов разводит костер на скале, а сама упаковала небольшую сумку, с которой приехала из Санкт-Морица. Забирать подаренную одежду мне показалось неудобным, хотя очень хотелось. Особенно было жалко прекрасную юбку «Фенди» — солнце-клеш пастельного цвета из атласа дюшес, накрахмаленного в лучших традициях 1950-х. В дорогу я надела темно-синий кашемировый свитер, серые твидовые брюки «Шанель», балетки «Феррагамо» и объемный, невероятной ширины шелковый плащ «Дрис ван Нотен», который мадам Пулазан выбрала в качестве накидки для коктейльных платьев.

Я вызвала дворецкого — в школе меня такому не учили — и попросила его сообщить господину Ермолову, что я уезжаю, и приготовить машину до вокзала в Ницце. Вскоре я должна была повторить поездку, которую впервые совершила несколько месяцев назад.

Ермолов был у себя в кабинете. Я уже привыкла к его беспокойным, постоянно находящимся в движении пальцам, но теперь, стоя в дверях, я как будто увидела их в первый раз. Он барабанил пальцами по столу, и я снова поймала себя на том, что меня это раздражает, как и в нашу первую встречу. Возможно, он просто был очень похож на меня. Мы оба не знали, что такое покой.

— Мне пора уезжать… — сказала я, но он даже не попытался остановить меня и спросил, нужен ли мне самолет для перелета в Венецию. — Чтобы ты устроил крушение где-нибудь над Альпами? Нет, спасибо, я как-нибудь на поезде!

— Какая ты злая!

— Как и ты. Поэтому нам было так хорошо вместе.

— Можно тебе позвонить? — спросил он из вежливости, потому что нам обоим было ясно, что нашей странной, такой сладкой близости пришел конец.

— Не стоит. Прощай, Павел, — добавила я по-русски, впервые назвав его по имени.

— Прощай. Удачи!

Сев в поезд на Милан, я разложила на столике документы: Джудит, Элизабет и последний, купленный в Амстердаме паспорт, по которому я успела побывать во Франции, Англии и Сербии, а теперь, если все пройдет гладко, вернусь в Италию. Кэтрин Оливия Гейбл.