Знаете, я ведь пишу эту книгу в феврале, и когда я говорю: «Февраль», в моей голове сразу встают образы тысячи тысяч хвойных, снежных лесов, где я словно залез на вершину одной из сосен, снизу меня стоит и поджидает медведь, а я в это время красками рисую еле-еле вставшее малиновое солнце. И много мыслей способно пробежать у нас в голове, покуда мы любуемся в телескоп на лунный кратер, но лишь одна, как стрела, как нерастаявшеая дорожка самолета, пронзит нас до глубины души и сподвигнет создать новую установку. К обновлению обстановки приводит грамотная, полная и абсолютно четкая оценка происходящего. Давайте оценивать происходящее столь грамотно, сколь только это возможно, а может даже и не очень возможно, в нашем случае. Давайте каждый день, как только начнем чувствовать себя худо, садиться, браться за листочек и записывать туда все свои плохие мысли, которые, судя по всему, уже начали нас гложить. Давайте, несмотря ни на что, верить в лучшее, раз за разом, пусть и не получается, продолжать делать то, что мы называем своей работой и своим смыслом жизни! Ведь сопротивление тела лишь говорит о том, что оно поколебимо. Нет и не было никогда ни одного предмета в истории нашей планеты, который мы бы не могли, если захотим, сдвинуть с места. А все то, что вам надиктовывают некие, другие люди, пусть надиктовывают, и, возможно, сейчас они правы. Но какая разница человеку до того: прав он или неправ, когда он работает над достижением своей цели? Вы можете меня критиковать. Я могу просто продолжать идти дальше. Именно такая жизненная установка должна быть у всех нас. Помните, как говорилось: «Самым грамотным ответом на любую критику является упорное продолжение работы»? Не забывайте об этом правиле. И я не отрекусь от слов, что произнес сегодня: «Главное в жизни-все же продолжать работать. Не стоит изворачиваться змеей вокруг своего вымышленного северного полюса. И если вам действительно плохо, если у вас что-то не получается, если вы склонны к тому, чтобы верить, что все ваши планы по отдельности и в целом очень глупы, что ж, думайте так, чувствуйте себя так и, в конце концов, дайте волю своим эмоциям! Любить так любить, стрелять, так стрелять! По крайней мере тогда вы будете честны перед собой. Но не забывайте одного. В какой бы ситуации в мире вы сейчас ни находились, главное-продолжать работать». И все причитания, и вся критика себя со стороны идет лишь от хорошей жизни. В таких случаях нередко говорят: «Да он с жиру бесится!» Но все еще будет. И даже если вы беситесь с жиру, ничего, беситесь. Но даже если вы стали беситься с жиру, вы должны продолжать работать. Вы можете со мной не согласиться, и я не намерен заставлять вас это делать. Но, знаете, в моих глазах постоянно стоит такого рода идиллия: как будто два родных брата вдруг начали совершенствоваться, в один момент, и теперь каждую секунду вновь прожитого времени они следят друг за другом, контролируют каждый товарища, им это до такой степени нравится, что они просто на седьмом небе от счастья; из-за того, что, случись с одним из них что-либо, другой сразу придет на помощь. Так и вы для меня, дорогие читатели. Знаете, говорят, что для достижения результата надо быть уверенным в том, что вы его достигнете. Как бы надо верить в лучшее и еще в то, что все обязательно получится. И если так, то я верю. Я верю, что однажды наступит такой момент, когда мы с вами, как эти братья, скрестимся и почувствуем, что готовы горой встать друг за друга, что у каждого все получилось.
А на моем окне наметены сугробы снега. На фонаре за моим окном висит така-ая здоровская сосулька… Уже второй день метет какой-то гениальный, абсолютно необозримый во всем своем величии снег, и эти снежинки вдохновляют меня на то, чтобы продолжать дальше работать. Казалось, в моем космосе сейчас произошло некое солнечное затмение, и абсолюно все вокруг, будь то звезды, пасмурная, немного сизая Земля внизу, и даже диск устаревшего в космосе, но от этого еще более прекрасного Вивальди, все это в миг стало видиться мне в каком-то другом, как будто иного спектра, свете. Вот как если сравнивать двух людей: веселого, преуспевающего тюменца и москвича, который снова застрял в пробке на своей машине за два миллиона. Там, где снег, всегда более весело. Но и всегда более опасно. В космосе ты нередко забываешь о том, кто ты на самом деле, и какова на самом деле твоя судьба. Все кажется таким радужным, искренним, а после муторным, но нарочито-свежим и непоколебимо опрятным, что начинаешь забывать истинную цену жизни. Она видится серым, монументальным блоком, а, между тем, в любой момент, ну, вот хоть сейчас, вам в бок может прилететь затушенная комета жизни и, протаранив, откинуть в другую галактику.
***
Начните с рубашки.