Только бабушке поучаствовать в приключении не удалось: она спала у себя в комнате и ничего не слышала. Ей рассказали про собаку, и бабушка стала ворчать, что могли бы её разбудить, раз такое дело. Она бы живо эту собаку выпроводила из подъезда — и колбасу бы не пришлось зря переводить.
— Как же ты додумался кошачий концерт включить? — удивлялась мама. — Я уж и забыла про него. Но придумал отлично. Только ты мог такое придумать!
Папе было очень приятно, что мама его хвалит. И они стали вспоминать летний отдых на море — как под окна домика, который снимали, по вечерам приходили коты петь свои кошачьи песни.
Котов было два — один рыжий, другой чёрный. Днём они прятались где-то, но, как только наступала ночь, приходили под окна домика, где жили Антошка, папа и мама, и до трёх-четырёх утра пели. Иногда коты резко обрывали пение, взвывали и начинали драться. А подравшись немного, опять голосили дуэтом.
Один голос был низкий и с хрипотцой. Другой — высокий, молодой, звонкий. Запевал всегда высокий, потом мелодию подхватывал низкий голос. Иногда они сливались и звучали на одной ноте, но потом вновь расходились.
— Во дают! — восхищённо говорил папа. — А здорово у них получается петь на два голоса. Это, братцы мои, полифония…
— О боже мой! — вздыхала мама. — Вы только послушайте его: коты орут, спать не дают, а он про полифонию рассуждает… Ты лучше придумай, как эту полифонию выключить. Очень спать хочется.
— Что-нибудь придумаем, — весело обещал папа.
В одну из ночей, когда коты горланили особенно громко и протяжно, папа записал их на телефон, потом включил запись. И вот уже не два, а четыре кошачьих голоса запели песню — двое в кустах под окнами, двое в комнате.
— Я этого не выдержу! — застонала мама и накрыла голову подушкой.
И вдруг коты на улице недоумённо притихли.
— Ага! — крикнул папа. — Ошалели, не иначе.
Уличных котов в ту ночь они больше не слышали.
Коты вернулись на следующий вечер. Но стоило папе услышать возню в кустах и первые пробные звуки, он сразу включил вчерашнюю запись. И уличные коты опять примолкли: им явно не нравилось петь квартетом. Вот дуэт — это совсем другое дело!
А потом они совсем перестали приходить под окна домика.
Вечером, когда Антошка уже засыпал, к нему в комнату, как обычно, заглянул папа. Они ещё раз поговорили о собаке. А потом Антошка решился сказать папе то, о чём подумал, когда они стояли за углом дома и ждали, выйдет из подъезда собака или нет.
— Пап, помнишь, я пьесу про утро сочинил? — спросил Антошка.
— Помню, — улыбнулся папа.
— В моей пьесе дяденька шёл. А потом я придумал, что ему навстречу собака бежала.
— Хорошая пьеса была! Жаль, что ты её повторить не можешь… — вздохнул папа.
— Это та самая собака нас домой не пускала! — доверительно сказал Антошка.
Папа с улыбкой посмотрел на сына:
— Собака, которую ты придумал?
— Да.
Двойки и заблудившаяся осень
Уже начался декабрь, а зима всё не наступала — почти каждый день шёл дождь. Но не такой, как летом, — радостный, светлый, с радугой над городом, а нудный, скучный дождь. Антошка сочинил уже много пьес про дождь и серый город. И все они ему не нравились.
Когда мама сказала, вернувшись с работы и стряхивая в коридоре капли дождя с зонта, что «осень в этом году затянулась», а папа возразил: «Не затянулась, а заблудилась», — Антошка сразу увидел картинку, которую искал и не находил в своих пьесах про дождь и осень.
Он представил, как осень бродит уставшая, сердитая, как она смотрит на дома, на дороги, заглядывает в подворотни, а потом бредёт по тротуарам прямо по лужам, волоча за собой тяжёлый, набухший от дождя плащ, и плачет, плачет от того, что у неё нет сил улететь из этого серого города.
Антошка услышал её шаги. И сочинил музыку про заблудившуюся осень.
Но хоть он и остался доволен, всё же мелодия звучала не совсем так, как ему бы хотелось. Антошка ещё и ещё раз её переделывал, но музыка не становилась лучше. Отчаявшись, он сыграл её маме. Ему больше нравилось первому играть папе. Но папа в тот вечер долго не возвращался с работы, а мама пришла пораньше.
— Мне нравится, — сказала мама. — Красиво. И грустно. Только ты разве забыл, о чём тебя просила Манана Арчиловна?
Антошка не забыл.
Два урока назад, когда Антошка стал играть гаммы, Манана Арчиловна его остановила. Она долго ходила по классу, заваривала себе чай, поливала цветы — и молчала. И чем дольше молчала, тем Антошка больше боялся той минуты, когда она заговорит.