Гуманное оружие

Именно поэтому пришлось заранее поставить ракеты на боевой взвод. Все эти коды блокировки, президентские чемоданчики и другие способы зашиты от дурака были придуманы в мирное время в тиши кабинетов и, как оказалось, совершенно не учитывали реалий боевой обстановки.

А затем случилось как раз то, от чего они должны были защищать. Генералы самовольно отдали приказ от имени президента – и подчиненные начали его выполнять.

Армейский принцип гласит: в боевой обстановке сначала надо выполнить приказ, а уже затем проверять его правомерность.

Правда, в российской армии многие принципы давно забыты, и некоторые исполнители, несмотря на дефицит времени, решили уточнить, действительно ли этот приказ отдал верховный главнокомандующий.

Между тем, сигнал к атаке был передан всего за пятнадцать минут до часа «Ч». То есть времени не было совсем. Одни самолеты уже взлетели, другие ждали подтверждения из резервного центра управления, а там, кажется, кто-то саботировал передачу кодов отмены, а может быть, просто царил бардак.

Кончилось тем, что президенту пришлось отдавать приказ об отмене удара лично, но это только усилило неразбериху.

По инструкции голосовые приказы о начале ядерной атаки иди ее отмене не должны приниматься во внимание. Такие команды могут распространяться только шифром по специальным каналам связи.

Голос президента могут сымитировать враги, и сразу же среди авиаторов и ракетчиков пошли слухи, что это проделки пришельцев. А по специальным каналам связи в это время проходили противоречивые команды и коды, и за оставшиеся минуты так и не удалось выяснить, кто в этом виноват.

В результате одни самолеты не взлетели, другие повернули назад, третьи вышли на цель, но медлили с пуском ракет. Но были и те, кто следовал плану в точности.

А время летело стремительно, и вскоре необратимое случилось.

В эфире прозвучала короткая фраза:

– Ракеты ушли.

Наземные установки произвели запуск практически одновременно – где-то раньше, где-то позже, в соответствии с расчетом подлетного времени. Но и они тоже не все подчинились приказу из Москвы. Некоторые больше поверили командам из резервного центра управления. А некоторые выстрелили с опозданием и вразнобой.

Удар получился недостаточно массированный, но это было полбеды. Это повышало шансы, что «цель 30» собьет все ракеты и авантюра закончится вничью.

Но ракеты разошлись во времени и в пространстве. Оказалось, что где-то вообще не перенастроили целеуказание, и несколько ракет летят в район Кронштадта – туда, где черный корабль находился раньше.

Еще несколько ракет слишком отстали, и не было никакой надежды на то, что они сгорят без взрыва в пламени предыдущей вспышки.

И выходило, что если корабль все-таки их не собьет, то над Питером могут взорваться по меньшей мере десять тактических боеголовок. А каждая из них в несколько раз мощнее бомбы, которая взорвалась над Хиросимой.

Между тем не факт, что корабль станет тратить боеприпасы на те ракеты, которые уходят к Финскому заливу. На расстоянии двадцать пять километров их взрыв не сможет причинить звездолету ощутимого вреда.

Лихорадочная попытка перенацелить крылатые ракеты в полете привела к тому, что ракеты шли теперь прямо на город.

До взрыва оставались считанные секунды, а корабль, который оказался позади, никак на эти ракеты не реагировал.

Он расправлялся только с теми, которые угрожали ему непосредственно.

72

Вадима Богатырева разбудило отдаленное завывание сирен. Еще не до конца проснувшись, он сразу понял, что это такое. Сигналы гражданской обороны: «Воздушная тревога» и «Радиационная опасность».

По плану «Последнее средство» гражданская оборона Санкт-Петербурга должна была получить команду об оповещении населения в самом начале операции – еще до взлета самолетов и тем более пуска ракет.

И теперь гражданская оборона демонстрировала последним уцелевшим горожанам, что она все еще функционирует.

Майор Богатырев ничего об этом не знал, но тем не менее среагировал мгновенно. Не прошло и минуты, как все его женщины были уже на ногах, а еще через минуту скатывались бегом вниз по лестнице, не забыв, однако, прихватить с собой рюкзаки и сумки.

Не нужно было особого ума, чтобы понять: то, чего все боялись со вчерашнего дня, наконец случилось. Военные решили бороться с инопланетянами атомным оружием.

Сбывались наихудшие пророчества – вроде того, что если пришельцы не уничтожат Санкт-Петербург, то земляне сделают это сами.

Но перед Богатыревыми сейчас в полный рост стояла гораздо более насущная и жизненно важная проблема – где спрятаться?

Метро далеко, а бомбоубежища были закрыты в начале перестройки.

Как ни странно, в окрестных домах еще были люди. Некоторые из них выглядывали из окон – но никто не разбирался в сигналах гражданской обороны так, как майор ВВС, а потому эти люди не понимали причины шума и сути угрозы.

Вадим Богатырев пытался кричать им о ядерной атаке, но скоро бросил.

Все равно, если рванет где-то рядом, то никто не спасется, а если взрыв будет там, где предполагает майор, то все выжившие и так поймут, что надо делать.