How to Read Literature Like a Professor

Джеймс Джойс, "Дублинцы" (1914), "Портрет художника в молодости" (1916). Во-первых, рассказы из "Дублинцев", из которых я свободно использовал два. В "Араби" всего за несколько страниц происходит столько всего: инициация, опыт грехопадения, образы зрения и слепоты, поиски, сексуальное желание, вражда поколений. А "Мертвые" - едва ли не самое полное впечатление, которое можно получить от короткого рассказа. Неудивительно, что Джойс оставил рассказы после того, как написал их: что он мог сделать после этого? Что касается "Портрета", то это отличная история о росте и развитии. К тому же в нем есть ребенок, окунающийся в выгребную яму ("квадратную канаву" на языке романа), и одна из самых мучительных проповедей, когда-либо записанных на бумаге. Падения, взлеты, спасение и проклятие, эдиповы конфликты, поиск себя - все то, что делает романы о детстве и юности такими полезными.

Франц Кафка, "Метаморфозы" (1915), "Голодный художник" (1924), "Испытание" (1925). В странном мире Кафки герои подвергаются нереальным событиям, которые определяют и в конечном итоге уничтожают их. Однако это гораздо смешнее, чем кажется.

Барбара Кингсолвер, "Бобовые деревья" (1988), "Свиньи в раю" (1993), "Библия ядовитого дерева" (1998). В ее романах чувствуется сила первобытных закономерностей. В первом из этих романов Тейлор Грир совершает одно из великих путешествий в новую жизнь.

D. Г. Лоуренс, "Сыновья и любовники" (1913), "Влюбленные женщины" (1920), "Дочь торговца лошадьми" (1922), "Лис" (1923), "Любовник леди Чаттерлей" (1928), "Дева и цыган" (1930), "Победитель качающейся лошади" (1932). Король символического мышления.

Сэр Томас Мэлори, Le Morte Darthur (конец XV века). Очень старый язык, но писатели и кинематографисты продолжают заимствовать его. Великая история.

Айрис Мердок, "Отрубленная голова" (1961), "Единорог" (1963), "Море, море" (1978), "Зеленый рыцарь" (1992). Романы Мердок, как следует из названия "Зеленый рыцарь", следуют привычным литературным схемам. Ее воображение символично, ее логика безжалостно рациональна (в конце концов, она была философом по образованию).

Владимир Набоков, "Лолита" (1958). Да, именно эта. Нет, это не порнографический роман. Но он о вещах, которых мы хотели бы не знать, и в нем есть один из самых жутких главных героев литературы. Который считает себя нормальным.

Тим О'Брайен, Going After Cacciato (1978), The Things They Carried (1990). Помимо того, что это, возможно, два лучших романа о войне во Вьетнаме, книги О'Брайена дают нам много пищи для размышлений. Автопутешествие длиной около восьми тысяч миль, не менее чем в Париж, где проходили мирные переговоры. Прекрасный туземец-проводник ведет нашего белого героя на запад. Параллели с "Алисой в Стране чудес". Параллели с Хемингуэем. Символических подтекстов достаточно, чтобы занять вас на месяц в гостях у свекров.

Эдгар Аллан По, "Падение дома Ашеров" (1839), "Тайна улицы Морг" (1841), "Яма и маятник" (1842), "Сердце-сказка" (1843), "Ворон" (1845), "Бочка Амонтильядо" (1846). По дает нам одну из первых по-настоящему свободных игр подсознания в художественной литературе. В его рассказах (и стихах, если уж на то пошло) есть логика наших кошмаров, ужас мыслей, которые мы не можем подавить или контролировать, за полвека и более до Зигмунда Фрейда. Он также создает первый настоящий детективный рассказ ("Рю Морг"), став образцом для сэра Артура Конан Дойла, Агаты Кристи, Дороти Сэйерс и всех, кто пришел после.

Томас Пинчон, "Плач лота 49" (1965). Мои студенты иногда испытывают трудности с этим коротким романом, но обычно они слишком серьезны. Если вы пойдете на него, зная, что он карикатурный и очень похож на шестидесятые, вы отлично проведете время.

Теодор Ретке, "В похвалу прерии" (1941), The Far Field (1964).

Уильям Шекспир (1564-1616). Выбирайте на свой вкус. Вот мой: Гамлет, Ромео и Джульетта, Юлий Цезарь, Макбет, Король Лир, Генрих V, Сон в летнюю ночь, Много шума из ничего, Буря, Зимняя сказка, Как вам это понравится, Двенадцатая ночь. А еще есть сонеты. Прочитайте их все, какие сможете. Они состоят всего из четырнадцати строк. Мне особенно нравится сонет 73, но там много замечательных сонетов.

Мэри Шелли, Франкенштейн (1818). Монстр не просто чудовищен. Он говорит что-то о своем создателе и об обществе, в котором живет Виктор Франкенштейн.

Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь (конец XIV века). Не для начинающих, я думаю. По крайней мере, не для меня, когда я был начинающим. Тем не менее я научился по-настоящему наслаждаться юным Гавейном и его приключениями. Возможно, вам тоже.

Софокл, "Эдип Рекс", "Эдип при Колонусе", "Антигона" (V век до н. э.). Эти пьесы представляют собой трилогию об обреченной семье. Первая пьеса (которая является первым по-настоящему великим детективным рассказом в западной литературе) - о слепоте и прозрении, вторая - о путешествии по дороге и месте, где заканчиваются все дороги, третья - размышление о власти, лояльности государству и личной морали. Эти пьесы, которым уже более двадцати четырехсот лет, никогда не выйдут из моды.