И.З. Суриков и поэты-суриковцы

Я в тесной могиле лежу одиноко,Объятый мучительно-тягостным сном,Засыпан землею, без слов и движенья,Бессильные руки сложивши крестом.И давит меня сон тяжелый, глубокий,И насыпь могильная грудь мне гнетет,И слышится смутно мне чье-то рыданье,И кто-то меня из могилы зовет.И чья-то слеза, прорывая могилу,Мне грудь прожигает сильнее огня.О, знаю я, кто эти слезы роняет,Кто кличет из темной могилы меня.Голубка моя, это ты там рыдаешь!Горячие слезы роняешь по мне:Одна только ты мои песни любила,

Как ни были грустны и скорбны оне.Одной я тебе только в жизни был дорог,Одна только ты озаряла мой путь;Когда же я падал на трудной дороге,Ты верой своей согревала мне грудь.Теперь ты желаешь поднять меня сноваДля песен былых, — но заглох их родникЛежу я придавлен холодной землею,Мой ум без движенья, и нем мой язык.Не кличь, не зови ты меня из могилы,Не трать понапрасну слез горьких своих:Не верю я в счастье, растратил я силы —И мне не воскреснуть для песен былых.1875

109—110. Наши песни

1. «Мы родились для страданий...»

Мы родились для страданий,Но душой в борьбе не пали;В темной чаще испытанийНаши песни мы слагали.Сила духа, сила волиВ этой чаще нас спасала;Но зато душевной болиИспытали мы немало.На простор из этой чащиМы упорно выбивались;Чем трудней был путь, тем чащеНаши песни раздавались.Всюду песен этих звукиЭхо громко откликало,И с тоскою нашей муке

Человечество внимало.Наши песни — не забава,Пели мы не от безделья,В них святая наша слава,Наше горе и веселье.В этих песнях миллионыМук душевных мы считаем;Наши песни, наши стоныМы счастливым завещаем.<1874>

2. «Много спели горьких песен...»

Много спели горьких песенВ этой жизни мы тяжелой;Легкий смех нам неизвестен,Песни нет у нас веселой.Большинство людей суровых

От певцов печали старойПросят дум и песен новыхИль сатиры злой и ярой.Наше пенье им не любо, —Светлой радости в нем мало.Что за диво!— Очень грубоГоре в лапах нас сжимало.Из когтей его могучихВышли мы порядком смятыИ запасом слез горючих,Дум мучительных богаты.Для изнеженного слухаНаше пенье не годится;Наши песни режут ухо, —Горечь сердца в них таится!1875

111. Во тьме