Я тебя целовал…

Я буду скакать по холмам задремавшейотчизны,Неведомый сын удивительныхвольных племен!Как прежде скакали на голос удачикапризный,Я буду скакать по следам миновавшихвремен…Давно ли, гуляя, гармонь оглашалаокрестность,И сам председатель плясал, выбиваясьиз сил,И требовал выпить за доблесть в трудеи за честность,И лучшую жницу, как знамя, в рукахпроносил!

И быстро, как ласточка, мчался я вмайском костюмеНа звуки гармошки, на пенье и смехна лужке,А мимо неслись в торопливомнемолкнущем шумеВесенние воды, и бревна неслисьпо реке…Россия! Как грустно! Как страннопоникли и грустноВо мгле над обрывом безвестныеивы мои!Пустынно мерцает померкшаязвездная люстра,И лодка моя на речной догнивает мели.И храм старины, удивительный,

белоколонный,Пропал, как виденье, меж этихпомеркших полей, —Не жаль мне, не жаль мнерастоптанной царской короны,Но жаль мне, но жаль мнеразрушенных белых церквей!..О, сельские виды! О, дивное счастьеродитьсяВ лугах, словно ангел, под куполомсиних небес!Боюсь я, боюсь я, как вольнаясильная птицаРазбить свои крылья и большене видеть чудес!Боюсь, что над нами не будет

возвышенной силы,Что, выплыв на лодке, повсюдудостану шестом,Что, все понимая, без грусти пойдудо могилы…Отчизна и воля – останься, моебожество!Останьтесь, останьтесь, небесныесиние своды!Останься, как сказка, весельевоскресных ночей!Пусть солнце на пашнях венчаетобильные всходыСтаринной короной своихвосходящих лучей!..Я буду скакать, не нарушив ночное

дыханьеИ тайные сны неподвижных большихдеревень.Никто меж полей не услышитглухое скаканье,Никто не окликнет мелькнувшуюлегкую тень.И только, страдая, израненныйбывший десантникРасскажет в бреду удивленнойстарухе своей,Что ночью промчался какой-тотаинственный всадник,Неведомый отрок, и скрылсяв тумане полей…

1963

Старая дорога