Яблоко от яблони

После долгой разлуки в четыре днярассмотри меня, расспроси меня,как сорока с выводком сорочатпо утрам под окном кричат,как бобры широким хвостом шуршатв сухостое из камыша,как черемуха вечером хороша —любоваться, но не дышать,как по дну подлодкой идет судаки качает воду туда-сюда,и меняет плотность и цвет водаи становится как слюда.Я смотрела в воду четыре дня,так, что стали цвет и глаза менять —то ли цвет земли, то ли цвет огня,то ли цвет речной у меня.

И река одна не меняет цвет,растворяет себя в траве,зарастает илом и камышом,где бобры шевелят хвостом.Тишина до времени, до поры,слышен хруст растрескавшейся коры,и летят, плывут, шелестят, шустры,судаки, сороки, бобры.

Смородина зреет

Солнце просвечивает сквозь небо,яблоням вглядывается в лица,ищет дырочку – просочиться,вылиться, вырваться ему где бы.Вот от черемуховой макушки,словно от маковки золочёной,в чашку раскрывшегося пионасолнечных зайцев бегут веснушки.

В листьях зеленых смородины красной,как на рентгене, прожилок скелеты,и изнутри распирает от светакруглые бусины ягоды рясной.Нужно проснуться до солнца летом,раньше рассвета, встать спозаранку,чтобы увидеть неба изнанку, чтобы теберассказать об этом…– что у тебя? говори скорее…– а у меня… смородина зреет…

Я напишу

Я напишу – читай меня, листайи складывай слова и смыслы вместе,ставь между ними плюсик, словно крестик,но крест на всем прочитанном не ставь.Все будет продолжаться день за днем

медлительно сиречь неторопливо:река плюс ива, водоем плюс ива…Мне кажется, река – не водоем.Мне кажется, она теряет смысл,по горло зарастая камышами,и рыбы забывают, чем дышали,и пьют туман рассветный, как кумыс.А ты дыши, дыши, и мне пиши,я буду пить слова твои густые,пока они в разлуке не остыли,не остудили утренней души.Я напишу, а ты меня читай,води губами, пальцами по коже,и то, что ты во мне понять не сможешь,из этих слов и строчек вычитай.

Единственное яблоко

Вот облака, разглаженные ветром

от голубой беседки до сосны,полнеба закрывают, и при этомнамерения неба не ясны.Не слышно, чтобы гром настроил трубы,с соседской дачи ветер носит лайсобаки, не похожей на Гекубу,и греется на солнце Менелай.Все тишь да гладь. В листве темнеют вишнивнимательные карие глаза.Предугадать, чем кончится затишьепо-прежнему заранее нельзя.Что толку Трое в стенах укрепленных,в законах, запрещающих вражду,когда на ветке зреет неуклонноединственное яблоко в саду.

Двое под дождем