Язык милосердия. Воспоминания медсестры

Один из врачей вводит в нос мистера Уэбба назофарингеальную трубку, чтобы дыхательные пути не перекрывались. Мистер Уэбб не пытается, а может, просто физически не может ее вытолкнуть – тревожный признак. Гэбби уводит миссис Уэбб во врачебный кабинет, чтобы все ей объяснить и чтобы она не видела все эти иголки, внезапные манипуляции и экстренные снимки, которые необходимы ее мужу. В ходе томографии у мистера Уэбба обнаруживают инсульт. Принять решение о возможном лечении не так просто: некоторые лекарства, которые назначают при инсульте, могут вызвать кровотечение, а в случае мистера Уэбба это очень рискованно, поскольку он недавно перенес операцию. Однако его все же отвозят в отделение для пациентов с инсультом в острейшем периоде для возможного проведения медикаментозного или же консервативного лечения – там решение будут принимать специалисты.

Мистеру Уэббу повезло. Согласно статистике, специализированные отделения для оказания помощи в острейшем периоде инсульта помогают снизить количество смертей и случаев долговременной инвалидности. Приблизительно половина людей, перенесших инсульт, живут не больше года. Согласно недавнему докладу Британской ассоциации по борьбе с инсультами (Stroke Association), каждый год в Соединенном Королевстве инсульт случается приблизительно у 100 000 людей, то есть инсульт случается каждые две секунды.

Терапевтические больные восстанавливаются медленно или медленно угасают, и медсестры из терапевтического отделения выполняют совсем другие обязанности, нежели те, что работают в хирургии. В целом это отделение имеет ту же структуру: длинное помещение, в центре которого расположен сестринский пост, в каждом конце – уборные для персонала и пациентов, ванная с красной кнопкой на случай экстренных ситуаций, каталка для оказания экстренной помощи, а рядом – большая тележка с медицинскими картами, комната для оборудования, где хранятся туалетные стулья с суднами, лебедки и капельницы, грязная подсобка, процедурная, комната для родственников. В то время как хирургическое отделение находится на пятом этаже, рядом с операционными, отделениями реабилитации и интенсивной терапии, терапевтическое отделение расположено на одиннадцатом этаже. Лифт приходится ждать целую вечность. Он останавливается почти на каждом этаже: на шестом выходит беременная женщина, направляющаяся в родильное отделение, на седьмом, где находится неврология, высаживается целая семья. На восьмом этаже выходит врач с планшетом в руках – он идет в отделение кардиологии. На девятом – женщина, направляющаяся в отделение пульмонологии, а на десятом – другая, ей нужно в отделение отоларингологии. Мужчина с гелевой повязкой на глазу явно направляется еще выше, в офтальмологическую клинику.

Терапевтическое отделение представляет собой основную шестеренку стройного механизма любой больницы. Хирургия – это место, где могут возникнуть осложнения вроде инсульта, в то время как именно в терапевтическом отделении, как правило, протекает долговременная реабилитация. Медсестра из терапевтического отделения может ухаживать за больным с обострением или хроническим заболеванием, в любом случае профессионализм кроется в деталях. И точно так же, как терапевт отличается от хирурга, так и терапевтическая медсестра отличается от хирургической медсестры, младшей медсестры или медсестры, работающей в реанимации. Разумеется, общие принципы везде одни и те же, но сестринское дело – это язык, в котором есть множество разных диалектов.

Мне нравится работать медсестрой реанимационного отделения – это дает мне возможность видеть самых разных пациентов и перемещаться по всей больнице. Теперь я отрабатываю короткие смены: для большинства людей это обычный рабочий день, но для медсестер – укороченный. Это не традиционная для медсестры работа, хотя при этом стандартные медсестринские функции все чаще передаются не получившим квалификацию медсестрам. Границы между медсестрами и младшими врачами постепенно стираются, а обязанности медсестер диктуются политическими приоритетами, которые имеют гораздо больше отношения к финансовым интересам больницы, чем к скорейшему выздоровлению пациента. Дешевле поручать медсестре выполнение задач, с которыми раньше справлялся ординатор. Медсестры ставят капельницы, берут кровь на анализы, проверяют их результаты, иногда даже проводят интубацию или вводят внутриартериальные катетеры. У них есть собственные списки анестетиков, а в некоторых регионах они включены в расписание врачебных дежурств и заведуют реабилитацией больных.