Идеальное убийство. Мыслить как преступник

Попытаемся все-таки восстановить события последних дней жизни Эдгара По. Находясь в гостинице в Балтиморе, По решил срочно выехать в Филадельфию. Редактору одной из газет в Балтиморе, а так же двум-трем местным друзьям По сказал, что едет в Филадельфию посмотреть и отредактировать стихи некой миссис Лауд, и за эту работу она собирается заплатить ему 100 долларов.

Это обстоятельство (вернее, предлог) показалось друзьям По очень странным. Дело было не только в том, что человек, в багаже которого лежало 1500 долларов, ехал в другой город, чтобы заработать 100 долларов. А еще и в том, что По очень редко не то что редактировал, даже читал чужие стихи, и был достаточно жестоким критиком. В любом случае, По держался именно этой официальной версии. С ней его и проводили на вокзал — в Филадельфию он собирался ехать поездом.

Поезд в Филадельфию отправлялся в 8 вечера. По занял свое место в вагоне. Это видел его друг Нейтан Брукс, который провожал его на вокзал. Весь багаж был с ним — это сундук, в котором лежали рукописи, личные вещи и деньги. Брукс предложил По выпить, чтобы скоротать время до отправки поезда, но По отказался. По словам Брукса, он выглядел несколько подавленно — по крайней мере, от той жизнерадостности, с которой по уезжал из Ричмонда, не осталось и следа.

Это, собственно, всё. На отправке поезда в Филадельфию заканчивается всё, что мы знаем о последних днях Эдгара По. Неизвестно, прибыл ли он в Филадельфию. С момента отправки поезда появляется провал в пять дней. Что произошло с По в течение этих пяти дней, а главное, где произошло, покрыто мраком. Об этом не знает никто. Нет абсолютно н икаких сведений и свидетельств об этом отрезке времени. Это тайна, покрытая мраком.

Раздетый, без личных вещей и без сознания Эдгар По был обнаружен в Балтиморе рядом с таверной «Кут энд Сарджент» на улице Ломбард-стрит 3 октября 1849 года.

С этого момента мы имеем дело с тремя свидетелями. 3 октября 1849 года Джеймс Снодграсс, давний друг По, живший в доме на Хай-стрит, неподалеку от таверны «Кут энд Сарджент», получил записку, нацарапанную карандашом впопыхах. Дословно текст этой записки выглядел так: «Уважаемый сэр! В таверне около избирательного участка 4-ого округа сидит какой-то довольно обносившийся джентльмен, которого принесли с улицы, который называет себя Эдгаром По и, похоже, сильно бедствует. Он говорит, что знаком с вами, и, уверяю вас, нуждается в немедленной медицинской помощи. Ваш в поспешности Джош Уокер».

Джош Уокер работал наборщиком в газете «Балтимор Сан», он знал и По, и доктора Снодграсса. Так случилось, что в то время, когда раздетого бродягу, подобранного на улице, занесли в таверну, там находился газетный наборщик Джош Уокер. Именно потому, что Уокеру показалось знакомым лицо бродяги, По привели в чувство, завернули в какое-то тряпье и оставили в таверне до приезда доктора.

По словам Уокера, По было очень плохо, время от времени он терял сознание и выглядел как умирающий. Но каких-либо ран и следов физического насилия на теле По не было. Поражал его неестественный, серо-землистый цвет лица и синюшные губы.

Получив записку, Снодграсс немедленно поспешил в таверну. Он нашел там По. Эдгара По положили на лавку в буфетной. Его с интересом окружил всякий сброд. Но поживиться тут было нечем — По был одет в рванные лохмотья с чужого плеча, при нем не было никаких личных вещей.

Из воспоминаний доктора Снодграсса: «У него было изможденное, опухшее, давно не мытое лицо серого цвета, волосы спутаны. Всем своим обликом он производил отталкивающее впечатление. Одет он был в пальто из тонкой черной материи, потертое и грязное, и с такими прорехами по швам, что почти распадалось в руках. Пальто, так же, как и рваные, заношенные панталоны из темно-серого казинета были ему не впору, они были явно с чужого плеча. Жилета и галстука не было, а вместо сорочки грудь ему прикрывала грязная рваная тряпка, ничем не напоминающая сорочку. Башмаков тоже не было. Несмотря на октябрьский холод, он лежал с босыми ногами».

Сначала доктор Снодграсс велел приготовить По отдельную комнату в этой же таверне, однако в это время приехал Херринг, один из балтиморских кузенов По. Было неизвестно, как он узнал обо всем этом — Херринг никак не объяснил ни свою информированность, ни свое появление. Он настоял на том, что По следует немедленно везти в больницу «Вашингтон хоспител».

Тут снова следует сделать отступление. На больнице настоял кузен По, не являющийся врачом и непонятно откуда появившийся в таверне. И это в то время, когда доктор Снодграсс, человек с медицинским образованием, и рассматривал, и описывал По как опустившегося бродягу. Очень странно для доктора так подробно описывать лохмотья с чужого плеча и никак не замечать то, на что в первую очередь должен смотреть врач — пульс, зрачки, цвет лица, язык, дыхание.