Игра и мука

Несколько дней назад стало известно, что на аукционе Sotheby’s выставлен на продажу архив Тарковского – рукописи, фото, комментарии, заготовки, – в очередной раз демонстрирующие гениальность нашего соотечественника, которого принято считать гонимым. Хотя нельзя игнорировать тот факт, что именно на деньги Госкино были сняты великие шедевры кинорежиссера. Надо сказать, что владелица архива неоднократно предлагала купить у нее это – всего лишь за 12 тысяч долларов! – но никто интереса не проявил. И вот документы, которым, кстати, сам Тарковский значения не придавал, выставлены на Sotheby’s со стартовой ценой 100 тысяч фунтов стерлингов.

Все вдруг заволновались, обратились в министерство в ожидании, что государство выкупит архив режиссера. Министр культуры доверительно сообщил, что один его знакомый олигарх, имя которого раскрывать нельзя, поучаствует в торгах. И он поучаствовал. Архив Тарковского вернулся на родину в Ивановскую область. А устроители аукциона потрясены размером суммы, потраченной анонимным меценатом – более 2 миллионов долларов.

Это глобальное событие в отечественной культуре совпало с очень скромным событием в жизни нашего театра. У нас маленький зал, который заведомо нерентабелен. И когда мы играем высокохудожественные спектакли, такие как «Москва. Психо» Андрия Жолдака с Еленой Кореневой в главной роли или «Ужин у товарища Сталина» Сергея Юрского, то даже при 100 % продаже билетов (а наш театр – один из самых посещаемых в Москве), несем убытки.

В начале лета мы провели коммерчески не выгодные гастроли в Одессе. Не выгодные потому, что для их проведения сознательно выбрали не самый большой в городе зал – хотелось, чтобы одесские зрители увидели наши спектакли такими, какими их видят москвичи. В начале сезона провели еще одни убыточные гастроли – на этот раз в Болгарии, потому что даже полные залы Софийского Национального и Пловдивского театров не компенсировали затрат на проезд. Тем не менее, в этом сезоне мы уже выпустили две премьеры и готовим еще две. Спектакли текущего репертуара идут при хороших продажах. Однако больше месяца на доске висит объявление о задержке зарплаты – расплачиваемся с долгами. И вот, когда один из членов попечительского совета решил нам помочь, оказалось, что сделать это чрезвычайно сложно, потому что государство не создало механизмы – экономические и юридические – для того, чтобы меценатская помощь была законной, выгодной и престижной для спонсора. Члены попечительского совета, которые любят наш театр, артистов, спектакли, театральное пространство, готовы вкладывать свои личные деньги в театр. Но вот государство (а мы государственный театр!) не готово их принять. В результате наши «морозовы и мамонтовы» предпочитают не афишировать свою помощь. Потому что в лучшем случае наткнутся на презрительное «некуда деньги девать», а в худшем – на какие-нибудь неприятности в виде дополнительных налогов. Вместо того, чтобы поощрять, стимулировать желание богатых людей помогать культуре (медицине, спорту, образованию, детским домам), государство заведомо видит в них преступников, которые вынуждены искать изощренные правовые и бухгалтерские пути, чтобы дать деньги театру.

Думе, которая с энтузиазмом занимается принятием всяких «запретительных» для цивилизованного гражданского общества законов, недосуг заняться разработкой закона о меценатстве, спонсорстве, льготном налогообложении…

У нас так популярны различные шумные «кампании» – сейчас вот развернута кампания под названием «борьба с коррупцией». Может быть, объявить кампанию помощи культуре? Много раз говорил, повторю еще раз: кто сегодня не тратится на культуру, завтра будет больше и больше тратить на защиту себя от озверевшей толпы.

Вперед к Станиславскому

17 января 2013 года

С утра памятуя о том, что сегодня – 150-летие со дня рождения Станиславского, я стал просматривать новостные ТВ-программы. Шла прямая трансляция конференции по поводу членства России в ВТО (не путать с всероссийским театральным обществом), где замечательно выступали Михаил Абызов и Анатолий Чубайс. Российский канал отчитался о взятии под стражу очередного чиновника из Минобороны (полным ходом идет борьба с коррупцией!). Почему-то на всех каналах – гороскопы, из которых выяснилось, что мне (рожденному под знаком Близнецов) рекомендовано вести себя тихо и не высовываться. О Станиславском – ничего. А ведь он один из тех, кто совершенно безоговорочно стоит в ряду самых великих россиян. И это признано во всем мире, в чем лично я уже много лет убеждаюсь, читая лекции о системе Станиславского в самых серьезных учебных заведениях – от Рочестерского университета до Римской киноакадемии, от Лозаннской высшей театральной школы до родного ГИТИСа. В театральной среде на Западе имя Станиславского воспринимается примерно, как имя Христа в христианском мире. И бывает так, что рассказывая о самых простых вещах, сформулированных в книгах К.С., я срываю аплодисменты аудитории; аплодисменты, предназначенные не мне, а Ему!