Машина сворачивает в небольшой переулок к погрузочной площадке рядом с идеальных размеров церковью, украшенной к Рождеству коробками шоколада. Фотографы и журналисты следуют за нами со всех сторон. Кто, по их мнению, находится в этой машине, Рианна? Дэниел выпрыгивает наружу и подходит ко мне. Он берет меня за руку, и мы быстро спускаемся по небольшой лестнице туда, где официант делает перекур. Он вытягивается по стойке смирно и быстро открывает нам служебную дверь. Хелен ведет нас по коридору подвала мимо мусорных баков и коробок с рыбой, которые доставляют на кухню. Я представляю принцессу Грейс в короне и огромном белом бальном платье, волочащуюся по грязной рыбьей чешуе и картофельным очисткам и изящно заходящую в ржавый служебный лифт с ручным приводом. Добро пожаловать в Женеву. Поднявшись на пятый этаж и пройдя по лабиринту коридоров, отделанных темно-зелеными панелями и красным деревом, мы с Дэниелом наконец-то остаемся одни за закрытой дверью номер 515.
Я стою у окна, наблюдая, как послеполуденный свет скользит по озеру. Итак, мы на месте. Интересно, что принесут следующие несколько дней? Номер просто потрясающий. Классический дизайн с использованием восстановленных оригинальных элементов – шелка, оникса и мрамора. Литографические оттиски и антикварная отделка. Мятно–зеленые с бежевым обои в полоску, полосатые занавески, полосатое постельное белье… Слава Богу, ковер не полосатый. Стена за изголовьем кровати полностью зеркальная – окно в параллельную вселенную; интересно, что там происходит? За смежной дверью находится небольшая гостиная с темно-зелеными стенами, письменным столом и полками, полными книг в кожаных переплетах. Рядом со спальней находится сверкающая монохромным мрамором ванная комната, излучающая жутковатый голубой неоновый свет.
– О, приветственная корзина! – кричит Дэн из другой комнаты.
Я притворяюсь, что не слышу. У меня раскалывается голова и звенит в ушах. Перелет выбил меня из колеи. Я глубоко дышу, желая, чтобы кровать поглотила меня целиком, однако боюсь заснуть. Давай, Сара, приободрись. Я замечаю бутылку шампанского в ведерке со льдом на подносе в изножье кровати и корзину с фруктами, к которой прилагается маленький конверт. Внутри – шикарная визитная карточка; на обороте – записка, написанная от руки:
"Сара, добро пожаловать в Женеву. Если вам что-нибудь понадобится, звоните мне. Морис Шиллер".
В дверях появляется Дэниел, вибрирующий от нетерпения.
– Пойдем, дорогая, осмотрим все вместе.
– Через минуту. У меня болит голова. Почему бы тебе не сходить и не проверить этот спа-центр, о котором мы так много слышали? В любом случае, я хочу позвонить маме Дейзи, проверить, хорошо ли Мэдди устроилась.
Он направляется к своему чемодану.
– Черный галстук … Нужно разобраться с этим.
– Нарушай правила, Дэн. Эта ерунда никого не волнует.
Этот показ внешности важен для него. Он ходит по комнате, поскрипывая полом старого отеля. Я сажусь на кровать, а затем кладу голову на подушку. Меня так и подмывает закрыть глаза, но я стараюсь не заснуть.
– Она впечатляет.
– Хелен?
– Да, она мне нравится. Напоминает мне меня саму, когда я была моложе. Уверена в себе.
– Это по-американски. Исключительность прививается им с той секунды, как только они начинают что-то понимать.
– Знаю. Мы немного бледнеем в их тени, не так ли?
– Поверь, принятие собственных ограничений и отказ от врождённой веры в то, что ты можешь изменить мир, освобождает…
– Что? Ты отказываешься от своих мечтаний вот так, со спущенными до щиколоток штанами?
Он едва не выплевывает макароны "Ладюре", которые жевал.
– Отстань. Мы все не можем выигрывать призы.
Теперь он дуется.
Я закрываю глаза, массирую виски, желая прогнать усталость. Я не должна была так уставать, но мое тело кажется тяжелым, как свинец. Мое отключение в самолете напугало меня. Не могу допустить, чтобы это повторилось здесь, на публике. Дэн начинает шарить по комнате: вешалки лязгают в шкафу, обувь бьется о дерево. Потом он начинает напевать.
– Дэн, пожалуйста.
– Что?
– Просто веди себя немного тише, я измотана.
Закрываю глаза и откидываюсь на спинку кровати. Плыву по течению, не знаю, как долго. Темнота и тишина нарушаются легчайшим движением по хрустящим простыням. Что-то скользнуло по кровати в мою сторону. Что-то приближается. Я подпрыгиваю, и мои глаза резко открываются.
– Все в порядке, это всего лишь я, – Дэниел лежит на кровати рядом со мной, держа что-то в руках. – Твои таблетки.
Его доброе, извиняющееся лицо близко к моему.
– Спасибо.
Он целует меня в макушку, доктор, успокаивающий мою боль. Я улыбаюсь, протягиваю руку и беру их, искренне благодарная. Делаю глоток воды и проглатываю две таблетки. Дэниел возвращается к распаковке вещей, тихонько напевая себе под нос.
– Знаешь, я тут подумал, мы могли бы сходить в бар "Леопард" выпить по коктейлю. У них здесь все очень старомодно.
Он понятия не имеет. Никакого понятия, как я себя чувствую. Как может такой умный человек быть таким невежественным?
– Ты иди, а я останусь здесь.
– Но мы же должны были развлекаться.