Илон Маск

Маск надеется, что когда-нибудь он сможет решать еще более масштабные и экзистенциальные вопросы. Это будет "максимально правдоподобный ИИ. Его будет интересовать понимание Вселенной, и это, вероятно, приведет к тому, что он захочет сохранить человечество, потому что мы являемся интересной частью Вселенной". Это показалось мне смутно знакомым, и я понял, почему. Он приступал к выполнению миссии, схожей с той, что описана в формирующей (возможно, слишком формирующей?) библии его детских лет, той, что вытащила его из подростковой экзистенциальной депрессии, - "Путеводителе автостопщика по Галактике", где фигурировал суперкомпьютер, призванный найти "ответ на главный вопрос жизни, Вселенной и всего сущего".

95. Запуск звездолета

SpaceX, апрель 2023 г.

 

Рискованный бизнес

"Мой желудок скручивается в узлы", - сказал Маск Марку Джункозе, когда они стояли на балконе высотой 265 футов в многоярусном монтажном корпусе базы Starbase. "Это всегда происходит перед большим запуском. У меня посттравматическое стрессовое расстройство после неудач на Квадже".

Это был апрель 2023 года, время экспериментального запуска звездолета. Прибыв на юг Техаса, Маск сделал то, что часто делал перед крупным запуском ракеты, в том числе и перед своим первым запуском семнадцать лет назад: он ушел в будущее. Он засыпал Джункозу идеями и указами о замене четырех сборочных палаток Starbase размером с футбольное поле огромным заводским зданием, способным производить ракеты со скоростью более одной в месяц. Завод нужно было начинать строить прямо сейчас, вместе с новым поселком домов с солнечными крышами для рабочих. Создать такую ракету, как "Звездолет", было непросто, но он знал, что более важным шагом будет возможность производить ее в больших масштабах. В конечном итоге для обеспечения жизнедеятельности человеческой колонии на Марсе потребуется тысячный флот. "Больше всего меня беспокоит наша траектория. Находимся ли мы на такой траектории, чтобы добраться до Марса до того, как цивилизация рухнет?"

Когда остальные инженеры присоединились к ним на трехчасовом предстартовом совещании в конференц-зале на вершине высотного отсека, Маск выступил с ободряющей речью. "Проходя через все невзгоды, стоит помнить, что то, над чем вы работаете, - это самая крутая вещь на Земле. На порядок. А что на втором месте? Это гораздо круче, чем то, что на втором месте".

Затем разговор перешел к теме риска. Около десятка контролирующих органов, которые должны были одобрить летные испытания, не разделяли любви Маска к ним. Инженеры рассказали ему обо всех проверках и требованиях безопасности, которые им пришлось пройти. "Получение лицензии было очень мучительным", - говорит Джункоса. Шана Диес и Джейк Маккензи рассказали подробности. "Мой гребаный мозг болит", - сказал Маск, держась за голову. "Я пытаюсь понять, как мы доведем человечество до Марса со всем этим дерьмом".

В течение двух минут он обрабатывал молча, а когда вышел из транса, то философски изрек. "Вот так и происходит упадок цивилизаций. Они перестают рисковать. А когда они перестают рисковать, их артерии затвердевают. С каждым годом судей становится больше, а дел - меньше". Вот почему Америка больше не может строить такие вещи, как высокоскоростные железные дороги или ракеты, отправляющиеся на Луну. "Когда вы слишком долго добиваетесь успеха, у вас пропадает желание рисковать".

"Потрясающий день"

В тот понедельник обратный отсчет был прерван на сороковой секунде из-за проблем с клапаном, и запуск был перенесен на три дня позже, 20 апреля. Была ли дата 4/20 умышленной, очередной отсылкой к мему о 420 курильщиках наркотиков, подобно его предложению о продаже Tesla за 420 долларов и предложению о покупке Twitter за 54,20 доллара? На самом деле, он руководствовался в основном прогнозами погоды и готовностью, но это позабавило Маска, который уже несколько недель говорит, что дата 4/20 "предначертана". Кинематографист Джона Нолан, который документировал миссию, изрек максиму, что самый ироничный исход - самый вероятный. Маск добавил свое следствие: "Самый забавный исход - самый вероятный".

После прерванного первого отсчета Маск вылетел в Майами, чтобы выступить на рекламной конференции и заверить ее в своих планах относительно Twitter. Он вернулся в Бока-Чику сразу после полуночи 20 апреля, проспал три часа, затем выпил немного Red Bull и пришел в комнату управления запуском в 4:30 утра, за четыре часа до запланированного старта. Сорок инженеров и операторов, многие из которых были одеты в футболки с надписью "Оккупируй Марс! сидели за рядами пультов в теплозащищенном здании, откуда открывался вид через болота на стартовую площадку в шести милях от станции. На рассвете прибыл Граймс с Х, Y и их новорожденным сыном Техно Механикус, известным как Тау.