В 1976 году Леонид Ильич перенес тяжелейший инсульт, а из-за проблем с протезированием зубов (на войне получил ранение челюсти) стала невнятной речь. Несмотря на усилия советских и немецких врачей, доклады произносил нечетко, шепеляво, что вызывало насмешки. Появились склеротические явления, нетвердость походки, быстрая утомляемость. Без написанного текста не мог выступать не только в больших аудиториях, но и на заседаниях Политбюро.
Фронтовики критически восприняли награждение его высшим полководческим орденом «Победа». Справедливости ради следует отметить, что лично он возражал против этой награды, говорил, что ее вручают только за военные заслуги. Однако дружный хор партийных сподвижников во главе с министром обороны Дмитрием Устиновым легко убедил его: «Ведь вы главнокомандующий великой державы! Боретесь за мир во всем мире!» И он согласился.
Указ вышел 20 февраля 1978 года, а 21 сентября 1989 года, в конце правления Горбачева, вышел новый – об отмене прежнего.
Военные недоумевали, когда он получил звание Маршала Советского Союза, писатели смеялись над присуждением Ленинской премии в области литературы, ученые возмущались, когда ему вручили Золотую медаль имени Карла Маркса – высшую награду в области общественных наук.
Нурсултан Назарбаев имел возможность лицезреть Леонида Ильича в 1980 году, когда тот прибыл в Алма-Ату на празднование 60-й годовщины Казахстана. Вождю было тогда 75 лет. Выглядел очень плохо. Похоже, не очень понимал, куда его привезли и по какому поводу.
Тягостное впечатление производили сцены, когда охрана помогала ему передвигаться. У него были глаза совершенно больного человека.
На торжественном приеме в честь приезда высокого гостя за главным столом сидел и Назарбаев. Все внимательно выслушали первый тост, произнесенный первым секретарем ЦК Компартии Казахстана Динмухамедом Кунаевым. Они были близкими друзьями, и хозяин по-восточному цветисто произнес здравицу в честь Леонида Ильича.
По протоколу с ответным тостом должен был выступить гость. И вот он поднялся со своего места. Официанты наполнили бокалы шампанским, приглашенные приготовились осушить их до дна. И вдруг Леонид Ильич молча, под изумленными взглядами, направился к… выходу.
Забыл! Забыл про ответный тост и про все на свете. Не узнал даже Кунаева, который вместе с членами бюро ЦК последовал за ним. Лимузин увез его в отведенную ему резиденцию.
Назарбаеву по-человечески стало жаль этого доброго, безвредного старого человека, исчерпавшего свой биологический ресурс. Ему бы на отдых. Позднее узнал: просился. Осознавая степень ослабления своих возможностей, дважды ставил вопрос об отставке, но все влиятельные члены Политбюро были против, рекомендовали лишь побольше отдыхать.
Умершего в ноябре 1982 года Брежнева на посту Генерального секретаря ЦК КПСС сменил Юрий Андропов. Как и его предшественник, тоже был из поколения участников Великой Отечественной войны. Только в отличие от фронтовика Брежнева, имевшего генеральское звание, Андропов участвовал в организации партизанского движения в Карелии, занимался созданием подполья на временно оккупированной территории, заброской за линию фронта разведывательных и диверсионных групп.
На Западе к тому времени на крупных государственных постах уже не оставалось деятелей с военным прошлым – генералов Дуайта Эйзенхауэра в США и де Голля во Франции, премьера Уинстона Черчилля в Великобритании. К руководству ведущими странами пришло новое поколение лидеров с новым мышлением, адекватным к новым условиям. В Советском Союзе по-прежнему преобладали те, чей опыт управления был сформирован в экстремальных условиях войны и послевоенного восстановления народного хозяйства. В этом плане типичным представителем плеяды руководителей СССР был и Андропов.
Он пытался навести порядок в стране, укрепить расшатанную в последние годы брежневского правления дисциплину с помощью простейших мер, включая пресловутые облавы на улицах, в кинотеатрах и магазинах в поисках тех, кому полагалось в это время быть на работе. Чем и заслужил «переименования» возглавляемого им учреждения ЦК КПСС в ЧК КПСС.
Андропов умер в феврале 1984 года из-за отказа обеих почек. Возглавлял партию и страну всего 15 месяцев. Последнее в своей жизни заседание Политбюро провел 1 сентября 1983 года. Следующие почти полгода до самой кончины руководил партией и страной из палаты в ЦКБ. В кремлевский кабинет уже не вернулся.
О том, как это руководство осуществлялось, можно судить по его состоянию. Выглядел крайне плохо. Видел только одним глазом. Передвигаться самостоятельно не мог, его носили на руках. Когда читал привезенные документы, дежурный адъютант переворачивал страницы – у самого не было сил.