Каким богам поклонялись люди, создавшие в IV–III тысячелетиях до н. э. цивилизацию долины Инда, мы не знаем. До нас дошло множество глиняных табличек (или амулетов? или печатей? или торговых бирок?), на которых видны люди, горбатые быки-зебу, носороги, тигры и другие животные, растения и предметы утвари. На одной из них в классической позе йоги сидит человек в головном уборе, украшенном двумя широко расставленными рогами, а вокруг него — несколько животных. Предполагают, что это бог Шива, и до сих пор часто изображаемый в позе йога-отшельника и считающийся покровителем животных, особенно быков (об этой его функции, возможно, и говорят рога на голове). Найдены в раскопках и женские фигурки с подчеркнуто развитыми бедрами, животом, грудью, по-видимому, это богини-матери: покровительницы людей, домашнего очага, земли, колодцев, пищи и т. п. и повелительницы болезней и злых духов. В современной Индии их насчитывается без малого столько, сколько деревень на индийской земле. Обнаружены и статуэтки обнаженного прямо стоящего мужчины, которые сопоставляют с фигурами совершенно обнаженных «тиртханкаров», — по мнению джайнов, основателей их вероучения.
Существовали ли храмы каких бы то ни было богов, неизвестно, зато прекрасно сохранился бассейн, имевший, вероятно, ритуальное значение. Надо сказать, что и сегодня в Индии каждый храм стоит, как правило, у естественного водоема или возле искусственного пруда, хотя бы совсем маленького.
Пока не расшифрованы загадочные надписи и знаки на печатях-таблицах, нельзя ничего с уверенностью сказать о религии жителей долины Инда.
Племена арьев пришли со своими богами и со своими традициями создания и передачи из уст в уста, из поколения в поколение преданий, мифов, жреческих формул и заклинаний — традициями, которые, много веков спустя, нашли письменное выражение в четырех сборниках Вед.
По памятникам ведической и эпической литературы можно проследить, как постепенно смешивались и сливались пришлые массивы народов с местными, как модифицировались их религии, законы, образ жизни, как возникали новые понятия, представления, культы, общественные установления, как растекались они по всей стране, приспосабливаясь к местным условиям отдельных ее областей и снова изменяясь в соответствии с влияниями того или иного народа, его обычаев и законов. Так формировался и развивался индуизм, так возникал и расширялся его пантеон, обогащалась мифология, усложнялся ритуал.
Боги арьев, игравшие такую заметную роль в ведическую эпоху, начали утрачивать свое значение уже в середине I тысячелетия до н. э. Нет, они не исчезли окончательно — их помнят и почитают даже сейчас, но они отступили в тень, их контуры размылись, назначение стало неопределенным и неопределимым, от большинства из них сохранились только имена. Эти имена и поныне жрецы-брахманы перечисляют в молитвах, но верующие уже не осознают образов самих богов.
Из тех, о ком говорилось в предыдущей главе, известны и более или менее понятны современным индусам Варун — бог небесных и морских вод и покровитель моряков — и Рудра, идентифицируемый с Шивой — богом созидания и разрушения. Из древних же арийских культов самым устойчивым оказался культ огня и поклонение богу огня — Агни. Здесь, я думаю, даже не потребуется фонетических разъяснений — достаточно сопоставить это имя со словом «огонь» («огни»).
Судя по тому, какое большое место отводится в Ведах культу Агни, которого называют и владыкой земли, и защитником людей и их жилищ, и посредником между человеком и богами, этот культ занимал важное место в жизни арьев и, очевидно, укрепился не в Индии, а значительно раньше. В качестве поедателя жертв — крови и мяса жертвенных животных — бог огня носит имя Кравьяд.
Изображений Агни в современной Индии почти нет. Мне, во всяком случае, их видеть не приходилось. Но он описывается в древних памятниках литературы как существо с семью языками, со знаменем из дыма и пламенеющим копьем. Говорится, что он был рожден в колеснице, влекомой четырьмя красными конями и имеющей колеса, в которых спицы из семи ветров. Этот образ идентифицируется с небесным огнем — Солнцем. Говорится, что у него была жена по имени Сваха (!) и три сына, от которых родилось еще 45 сыновей. Самого же Агни называют сыном Брахмы — бога давнего и практически народом Индии почти забытого.
В наши дни огонь почитается индусами главным образом как хранитель домашнего очага. Каждый день старший член семьи льет в огонь ложку топленого масла, «кормя его». В древности приносились кровавые жертвы. К огню обращаются с короткой молитвой по утрам. При исполнении свадебной церемонии возжигают священный огонь, и брахман, а также родители молодой четы льют в него, сыплют и бросают то масло, то специальные ароматные вещества, то ритуальную пищу. И только тогда свадьба считается завершенной, а брак нерасторжимым, когда муж семь раз обведет свою жену, привязанную к нему за край одежды, вокруг этого священного огня.