Ингредиенты. Странные химические свойства того, что мы едим, пьем и наносим на кожу

Элизабет Чоу, спасибо, что ты помогла мне определить, как должны выглядеть «Ингредиенты». Спасибо Джеймсу Уильямсу, Даниель Стайнберг и всем остальным из команды National Geographic за то, что вы помогли нам с Элизабет с созданием сериала. (Если вы хотите, чтобы я снял второй сезон, сейчас самое подходящее время сказать об этом!) Спасибо Сюзанн Хичкок, которая пригласила меня на разговор в National Geographic и познакомила со своим, а теперь и моим агентом Джейн Дайстел.

Электронные письма Джейн позволяют заглянуть за кулисы создания этой книги:

ПРОСТО ИНТЕРЕСУЮСЬ

ХОЧУ УТОЧНИТЬ

СНОВА ХОЧУ УТОЧНИТЬ

МНЕ НУЖНО С ТОБОЙ ПОГОВОРИТЬ

МНЕ ОЧЕНЬ НУЖНО С ТОБОЙ ПОГОВОРИТЬ

НАЗНАЧЬ ВРЕМЯ!!!!

Джейн, я серьезно: спасибо тебе.

Этой книги не существовало бы без великодушия Сью Моррисси, Глена Раскина, Дейва Смородина, Флинта Льюиса и HR-менеджеров из Американского химического общества (ACS), которые позволили мне взять отпуск на шесть месяцев, чтобы написать ее, а затем вернуться. Спасибо Хилари Хадсон, которая управляла кораблем ACS, пока я отсутствовал. Спасибо другим членам команды Reactions: вы разубедили меня, что Стиви Никс – это игрок баскетбольной команды «Нью-Йорк Никс». Все взгляды, мнения и плохие шутки в этой книге мои собственные, а не ACS.

Кейтилин Мюррей, ты не дала мне наступить на несколько грабель. Твой взгляд на вещи и вдумчивая критика были бы особенно полезны, если бы я прислал тебе рукопись на несколько месяцев раньше. Спасибо, что ты не сердилась за задержки. Дуглас, это я надеру тебе зад. Кристин Болл и Джон Парсли, вы собрали невероятную команду, которая сделала Dutton идеальным домом для этой книги. Ханна Финни, спасибо за примечания и за то, что ты терпеливо ответила на 872 моих вопроса. Кейтилин Колл, мы ни разу не встречались, но в тот момент, когда я увидел гигантский Читофаллос[155] на обложке, я почувствовал, что у нас схожее чувство юмора. Лори Пагноцци, ты превратила 11 шрифт Times New Roman в нечто поразительно приятное для чтения. Давид Чисанов, я знаю, что мы поспорили из-за запятых, но ты заметил все мои стыдные ошибки, связанные с Disney, поэтому нам стоит отложить дуэль (я уже не забуду, из какого мультфильма песня «A Whole New World»[156]). Спасибо команде юристов Penguin Random House за страхование. Простите за Читофаллос. Дэниел Стоун, коллега-писатель и бывший сосед, спасибо за то, что объяснил мне, чего ожидать (и за виски). Джон Эссигманн, у тебя наверняка нашлись бы гораздо более интересные дела, чем в час ночи утешать несчастного брошенного студента, но ты проснулся и сделал это. Благодаря тебе Массачусетский технологический институт стал более приятным местом.

Многие ученые читали отрывки из этой книги, чтобы указать на ошибки и предоставить дополнительные комментарии. Регина Нуццо стала моим статистическим сенсеем. Благодаря ее времени и энергии третья часть книги стала значительно лучше. Джей Кауфман консультировал меня по эпидемиологии. Элисон ван Раалте и Майкл Энгельман – демографические божества. Джон Диджованна – солнечный супергерой. Деннис Бьер, звони мне в любое время. Тайлер Вандервили, спасибо, что разрешили мне присутствовать на вашем занятии. Кэтрин Флегал, спасибо за внимание к деталям. Уолтер Уиллетт был поразительно сердечен и радушен, хотя он, вероятно, не согласен почти со всем, что написано в книге. Дилан Смол, спасибо, что вы позволили мне заглянуть на вечеринку причинно-следственных связей. Дэвид Джонс, спасибо, что проверяли все мои эссе в 2006 году. Шери Пушо-Хастон, спасибо за невероятно подробные электронные письма. Дэвид Шпигельхальтер, мне очень жаль, что я заставил вас ждать начала интервью 20 минут. Честное слово, я не знаю, как это произошло.

Множество других людей великодушно пожертвовали своим временем ради фактической точности: Кен Альбала, Дэвид Эллисон, Филипп Атье, Чарли Баер, Рэй Барбехенн, Боб Беттингер, Даг Браш, Дэн Браун, Келли Браунелл, Винсент Каннатаро, Дэвид Чан, Питер Констабель, Алисса Криттенден, Дженнифер Дебрюн, Патти де Грут, Брайан Дифелли, Джоанна Элсберри, Скотт Эванс, Кри Гаскин, Крис Гарднер, Рос Глэдоу, Сандер Гринленд, Гордон Гайатт, Кевин Холл, Билл Харрис, Стивен Хехт, Мелони Херон, Мисси Холбрук, Кейси Хайнс, Джон Иоаннидис, Гульназ Джаван, Нишад Джаясундара, Лене Джесперсен, Тим Джонс, Джулия Шанталь, Мартейн Катан, Дэвид Клурфельд, Сюзанна Кнечел, Кристин Конопка, Дэвид Купстас, Трейси Лоусон, Билл Леонард, Джеймс Леттс, Янпинг Ли, Люси Лонг, Дэвид Мэдиган, Рамси Маркус, Фабиан Микеланджели, Карлос Монтейро, Лейф Нельсон, Лаура Нидернхофер, Брайан Нозек, Сэм Нуген, Бетси Огберн, Ули Остервальдер, Чираг Патель, Том Перфетти, Остин Роуч, Андреас Сашеги, Дэвид Савиц, Леонид Сазанов, Родни Шмидт, Катя Синдали, Кэт Смит, Джордж Дэйвери Смит, Берн Сраур, Жанез Стар, Вас Ставрос, Дауни Стедман, Майкл Степнер, Дайана Томас, Боб Турджон, Питер Унгар, Ли-Джен Вей, Роберт Вайнберг, Форест Уайт, Торстен Уилл, Адам Уиллард, Сера Янг и Стэн Янг.