Странник
. Первым делом – землю на квадратики изрежут. Изрезали рельсами этими, как есть на квадратики. На огненном коне ездить начнут – ездиют. Машина – всё равно как огненный конь. На одном колесе ездить будут – ездиют… Нищие с жёлтыми и красными батогами пойдут – ходят.Подгорный
. Что ты, дедушка, как с жёлтыми, красными батогами ходят?Странник
. Верно говорю. Был я в одной обители. Вхожу в церковь. Свечу поставил. Иду назад к двери-то, а они и стоят… Да… Два нищих, у одного батог жёлтый, а у другого красный – так я и обмер, родненькие… Да…Подгорный
. Ну, дедушка, жёлтые батоги – ещё небольшая беда.Странник
. Небольшая. Оно всё небольшая. А только, что к тому идёт – остальные времена близятся…Подгорный
. Дедушка. Ведь это тогда и жизнь менять не стоит. Всё равно – скоро всё кончится.Странник
. Тут-то и надо себя блюсти. Время такое. Решающее время. Всякая скорбь начнётся. Господь милостив. Ему видней. Так, по человечеству, говорим. А ему видней… Ну, вот и спасибо.Подгорный
. Уж идёшь, дедушка? Да куда ты? Ночь на дворе.Странник
. Дело есть.Подгорный
. Вот какой ты. Точно птица перелётная: не успел присесть – и снова подымаешься.Странник
. Птица, родной, птица и есть.Подгорный.
Гостя?Странник
Подгорный
Странник
. Тварь тоже пожалеть надо. У меня, молодым когда был, ребятки были. Померли теперь – царство небесное. Страсть котят любили. Кошечка жила у нас, Марьей Ивановной звали, как принесёт, бывало, котяток – ребятки радуются: у Марьи Ивановны, говорят, Мариванчики родились. Право.Подгорный
. Так до завтра?Странник
. Приду, приду, родной. Ночевать приду.Лидия Валерьяновна
. Спасибо, дедушка.Странник
. Простите, Христа ради.Лидия Валерьяновна
. Какой удивительный.Подгорный
. Верно. Как я рад, что вы это почувствовали. Когда я смотрю на него, мне кажется, что я вижу перед собой воплощение души народной. И хорошо делается. И грустно. Точно при воспоминании о какой-то любимой вещи, которую потерял навсегда…Да, вот если бы всё забыть, чему меня учили, о чём думал, чем жил, и «отдаться Богу» и стать вот таким простым, тихим, цельным… Поверить бы в «остальные времена», в «жёлтые батоги», во что-нибудь, во что-нибудь. Только бы поверить, по-настоящему, без колебаний, без вопросов, без надрыва. Только бы поверить. Лидия Валерьяновна, разве это невозможно?
Лидия Валерьяновна
Подгорный
. Конечно. Приходите сюда завтра, после собрания.Лидия Валерьяновна
. Ну, а теперь и мне пора. Иван Трофимович беспокоиться будет. Прощайте.Подгорный
. Прощайте. Знаете, когда уходил дедушка, я подумал: а что, если взять да уйти вместе с ним!Лидия Валерьяновна
Подгорный
. Почему же?Лидия Валерьяновна
Подгорный.
Нет.Лидия Валерьяновна
Никого?Подгорный
. Никого. С женой мои отношения вам известны. Товарищи?.. Но ведь, по совести говоря, в душе мы все друг другу чужие. Вот вас будет жалко. Привык я к вам.Лидия Валерьяновна
Подгорный
. Да не уходите вы такая грустная. Улыбнитесь хоть на прощание.Лидия Валерьяновна
. Нет, я не грустная. Это так. Прощайте.