Исчезнувший день

Когда-то давно Виллем плохо положил на рычаг телефонную трубку. Вечером папа очень долго объяснял ему, что трубка должна плотно лежать на рычаге и что телефон всегда должен быть включен в сеть. Вдруг кто-нибудь позвонит по важному делу? Он сам несколько часов безуспешно пытался дозвониться до Виллема, чтобы предупредить его, что вернется попозже. Виллем тогда очень испугался, когда папа не пришел домой вовремя…

А сегодня папа сам отключил телефон…

Нет, что-то явно было не так.

Виллему не хотелось оставаться одному в пустой квартире. Тем более, если кто-то мог прийти к ним ни свет ни заря. Наверное, это связано с какой-то опасностью.

Почему он должен не открывать дверь, а наоборот, делать вид, будто никого нет дома?

Он побежал в свою комнату. Дверь в папину спальню была приоткрыта, и Виллем невольно заглянул в нее. Это еще что такое?

Обычно папа оставлял свою спальню в образцовом порядке. Он застилал постель. Вешал одежду в шкаф. Убирал с ночного столика все до последней бумажки. И открывал окно, чтобы проветрить.

Виллем никогда не мог поддерживать в своей комнате такой же порядок. Хотя и старался. Папа не бранил его, но Виллем понимал, что папа считает его неряхой.

И вдруг…

Постель у папы осталась незаправленной. На стуле висела одежда. Занавески были задернуты. И воздух в спальне был спертый. На ночном столике горела лампа. Рядом с нею лежал конверт. Он был желтый и привлекал к себе внимание.

Виллем впервые видел, чтобы на папином столике что-то лежало после его ухода.

Виллем не мог оторвать глаз от конверта. Обычно папа запирал свои письма в ящик письменного стола. Как будто Виллем стал бы читать чужие письма!

Конверт излучал нежное желтое сияние. Он словно подавал Виллему знак, притягивал его. И Виллем уступил соблазну.

Он раскрыл конверт, достал письмо и не почувствовал никаких угрызений совести. Почему-то ему казалось, что он должен прочесть это письмо, хотя оно и было адресовано папе.

Он прочел:

«Иван,

пишу тебе в третий и последний раз. Первые два письмо были длинные, я пыталось объяснить, почему я обращаюсь к тебе со своей просьбой. В этом письме я вновь повторяю свой вопросу не можешь ли ты встретиться со мной, чтобы решить, когда я смогу увидеть мальчика? Если до вторника я не получу ответа у то позвоню тебе в среду утром. Если тебе сложно написать или позвонить мне, передай ответ через моего отца. Он по-прежнему живет в доме с башенкой, Рыбацкий мыс, девятнадцать. Когда-то ты любил моего отца, помнишь? Ты называл его старым волшебником, потому что он напоминал тебе волшебников из детских сказок. Ты даже в шутку стал звать его не Эрлингсеном, а Мерлинсеном. Может, магические чары Мерлинсена помогут нам с тобой договориться? Я решила, что добьюсь от тебя ответа во что бы то ни стало, даже если мне придется дежурить под дверью твоей квартиры. Так больше продолжаться не может!

Розамунда».

Виллем снова перечитал письмо, потом еще раз. После этого он торопливо положил его на прежнее место. Он вдруг испугался, что папа застанет его в спальне с письмом в руке.

Он побежал в свою комнату и спрятался под одеялом. Что было написано в письме, Виллем не понял, но оно напомнило ему один давний разговор с папой.

— А где моя мама? — спросил он тогда.

Папа сидел в гостиной и читал газету. Наверное, он шелестел страницами и не расслышал вопроса.

— Где моя мама? — повторил Виллем.

Эти слова вырвались у Виллема помимо его воли. Папа долго молчал, потом так же молча встал и вышел из гостиной.

Виллем бросился за ним:

— Я хочу знать, где моя мама? — крикнул он. — Почему она не с нами?

В коридоре папа обернулся и бросил загадочные слова:

— Ты лучше спроси, где твой папа.

Он скрылся в спальне и запер за собой дверь. Виллем оцепенел. Он не мог и не хотел шевелиться. В квартире стемнело, за окнами зажглись фонари. Когда папа, наконец, вышел из спальни, мальчик спрятался за диваном.

Что было после этого, Виллем не помнил. Но он был уверен, что больше никогда не спрашивал про маму. И, как ни странно, почти не вспоминал о ней…

Кто-то сдернул с Виллема одеяло. Чья-то рука трясла его за плечо. Он открыл глаза и увидел папу. Оказывается, он заснул.