Витя испуганно потянул крышку на себя. Чемодан никак не хотел закрываться, крышке что-то мешало изнутри. Витя определил, что от сотрясения в чемодане нарушилась строгость укладки вещей, и, сморщившись еще сильнее, полез в чемодан. Скорее всего мешал клубок шерсти. Витя переложил его в другой угол и стал поплотнее запихивать в глубь чемодана большой футляр, похожий на несессер. Футляр был тускло-фиолетового цвета, холодный на ощупь. В нижней его части блестела какая-то решетка, похожая на решетку динамика радиоприемника. Радиоприемник и есть, решил Витя, большой по размеру, какой-то устаревший транзистор. «Транзистор» никак не хотел укладываться — Витя сильно его тряхнул, и тогда снова раздался голос:
— Поосторожнее, да что вы, в самом деле! Разве не знаете, что нет ничего опаснее тряски! — Голос был сердитым и недовольным.
Витя отдернул руки — голос исходил из этого таинственного футляра. После некоторой паузы — Вите вдруг показалось, что кто-то осматривает его с ног до головы, — голос осторожно спросил:
— Скажите, да кто же вы такой?
Витя сел на дорожку. Очень хотелось проснуться и быстренько сделать зарядку. В мире все по-прежнему шло, как обычно. За лесом, где лежала линия Октябрьской железной дороги, послышался отдаленный перестук колес — наверное, проходила электричка на Москву. Потом раздалась песня: на одном из садовых участков, скорее всего у Шабельниковых — песня раздавалась с той стороны, — включили магнитофон, «Филиппинки» пели «Батуми» Витя вспомнил, что в семье Шабельниковых есть взрослая дочка Соня, кажется, продавщица в магазине «Галантерея», интересующаяся музыкой, кино, эстрадой.
— Нет, все-таки скажите! Кто вы? Почему я вас раньше не видел? Почему вы себя так странно ведете?
Витя тупо смотрел прямо в решетку таинственного футляра:
— Я — Витя Сайкин.
— Сайкин? — переспросил баритон. — Какой еще Сайкин?
— Сайкин, — уныло повторил Витя.
— Ничего не понимаю, — с заметным раздражением сказал баритон. — Это Поваровка?
Витя набрал полные пригоршни желтого песка и тоненькими струйками стал пускать его себе в ботинки.
— Нет, это не Поваровка, — ответил Витя. — Поваровку мы с вами проехали… Вам надо было сойти раньше…
— Проехали? — огорчился баритон. — Ну, а где же все-таки Пал Палыч?
Витя Сайкин пошевелился и сделал слабую попытку встать. Пора было выяснить отношения до конца.
— Я вам представился, кажется, — начал Витя, — и я…
Баритон удивился:
— Не-ет, значит, вы в самом деле посторонний?
— Как — посторонний? — переспросил Витя.
— Забавно! — сказал баритон. — Откуда же вы взялись?
— Я здесь у себя дома, — ответил Витя сухо и с достоинством. — Это наш участок. Здесь мы живем летом.
— Но тогда как же я сюда попал? — настаивал баритон.
Несколько секунд не отрываясь Витя смотрел на «Транзистор»; на Витю находила еще более густая волна ошеломления.
— Чемодан, — растерянно сказал Витя, — он… чемодан…
Возникла долгая пауза.
Голос слегка кашлянул.
— Почему бы нам все-таки не войти в дом, — сказал темно-фиолетовый футляр. — Произошло, наверное, недоразумение. Надо во всем разобраться, поговорить…
С трепетом, дрожащими руками Витя все-таки переложил говорящий предмет в другой угол чемодана, потеснив тапочки и одеколон «Василек». Предмет оказался неожиданно тяжелым — не меньше двух килограммов. Быстро запахнув крышку — звонко лязгнули замки, — несколько долгих минут Витя сидел неподвижно, ничего не предпринимая и только словно бы заново разглядывая чужой чемодан.
Чемодан был таким, каких существует на свете десятки тысяч. Время и путешествия основательно потерли его коричневые бока, одного металлического уголка уже недоставало. Кто-то неизвестный гвоздем или перочинным ножом выцарапал на крышке инициалы «П.Д.». Витя медленно выпрямился и снял с забора свою тяжелую авоську. Потом он так же медленно поднял чемодан и медленно направился к дому. На ходу он вяло размышлял, стоит ли открывать чемодан еще раз или лучше сейчас же вернуться на станцию, отвезти его в камеру забытых вещей Ленинградского вокзала и обо всей этой истории забыть. Ничего толком решить Витя так и не успел: пора уже было открывать дверь в дом. Он долго возился с замками, потом толкнул дверь плечом и вошел на террасу. Поставив чемодан в угол, рядом со старым велосипедом, Витя снова со странным чувством стал смотреть на чемодан.
Кончилась песня «Батуми», теперь на террасу долетали неясные звуки иной, незнакомой Вите песни. Зачем-то тронув ручку чемодана ладонью, Витя повернулся, прошел через террасу и вышел на крыльцо. Здесь он сел на прохладные от тени деревянные ступеньки, подпер подбородок кулаками и накрепко задумался.