Искатель. 1987. Выпуск №2

— Молодой человек! — В голосе управляющего появляются назидательные нотки. — Если я сказал недавно, значит, недавно. Я работаю здесь двадцать шесть лет!

Свой следующий визит наношу квартирной хозяйке Ольги. Метро «Ждановская», шестнадцатиэтажная башня, десятый этаж, вторая дверь налево. Звоню. Меня долго рассматривают в «глазок». Следует традиционный вопрос — «кто?». Называюсь. Дверь открывается ровно настолько, насколько позволяет цепочка. Просят показать удостоверение. Показываю. Дверь отворяется. На пороге высокая худая старуха. Седые волосы зачесаны назад и увязаны в пучок, взгляд недобрый, под глазами мрачные тени. Мне не по себе от одного ее вида, но я стараюсь держать себя в рамках бодрой любезности, ибо впереди — разговор.

— Вы ко мне? — неприятным визгливым голосом вопрошает сия мегера.

Объясняю, что зашел потолковать о ее квартирантке. Лицо старухи оживляет злорадная усмешка: как будто она еще много веков назад предвидела этот визит. Церберша делает шаг в сторону. Это предложение войти.

Беседуем мы на кухне, поражающей своей прямо-таки безжизненной чистотой.

— При всем желании ничего хорошего сказать о ней не могу, — с плохо скрываемой радостью сообщает хозяйка. — Приходит поздно, за полночь. Случается, по нескольку дней не является. Современная девушка!

— Что это вы так, а? — интересуюсь я. Вопрос излишний, ибо и так все ясно.

— В ее годах мной милиция не интересовалась, — многозначительно отвечает старуха.

Спрашиваю о знакомствах Ольги: бывает ли у нее кто-нибудь?

— Как же… Так я и позволила!

— И не звонят?

— Ну почему же?.. Этого я не запрещаю. И знаете кто? Мужские голоса. Только мужские голоса!

У меня большие сомнения по поводу того, известно ли этой особе, что человечество делится на мужчин и женщин, но это обстоятельство к дорожно-транспортному происшествию, по поводу которого я здесь, отношения не имеет.

— Ольга не говорила вам, куда поехала?

Какой-то разговор по этому поводу был, но его содержание старуха запомнила хуже, чем «мужские голоса».

— Куда же… Постойте, постойте. Кажется, в Брянск, к матери.

— Куда? — с плохо скрываемым волнением переспрашиваю я.

— В Брянск! — убежденно повторяет мегера. — Говорила, что в Брянск. А уж туда ли, не туда, этого я не знаю.

По моей просьбе старуха показывает мне комнату Ольги Теория, гласящая, что предметы могут многое порассказать о хозяине, здесь не работает, ибо в комнате мало предметов, принадлежащих девушке: личные вещи да книги. Книг немного. Автобиография Чарлза Чаплина. Томик Фицджеральда. «Три товарища» Ремарка. Учебник русского языка и самоучитель французского. Томик Есенина. «Технология кройки и шитья». Томик Чехова. Попробуйте на основании этого списка умозаключить что-нибудь путное.

На стене мастерски сделанная фотография. Девушка запечатлена на берегу Москвы-реки. Ветер теребит ее волосы. Она улыбается, но глаза печальные, строгие. Какие мысли тревожат эту очаровательную головку?

Вынимаю записную книжку и нахожу чистый листок и фиксирую свой служебный телефон, Это — хозяйке

— У меня к вам просьба, — говорю я ей — Если кто-нибудь будет интересоваться Ольгой, позвоните мне по этому номеру.

Старуха берет листок и изучает текст с наивозможной тщательностью.

— Позвоню, не сомневайтесь — заверяет она.

Выхожу на улицу. Несколько глотков свежего воздуха мгновенно совершают свое очистительное действие. В обществе этого фельдфебеля в отставке я бы не смог прожить и дня. Девушка жила три года. Еще одна загадка, хотя и не столь важная, как другие. А впрочем, как угадать, что здесь важней другого? По этой улице Ольга ходила. В том киоске покупала цветы Садилась в метро, ехала на работу. Отвечала на звонки. Носила на подпись бумаги. А потом в одно прекрасное утро остановила мою машину. Случайно или нет? Этого я не знаю, но дорого бы дал за то, чтобы знать, что случайно.

4

Сухуми не принимает. Девица в справочном бюро толкует о метеоусловиях; ее холодное безразличие пахнет духами «Мадам Роша». Когда имеешь дело с авиацией, ты всегда готов к такого рода заминкам и всегда они застают тебя врасплох. Остается только ждать и надеяться, что и человек, ради встречи с которым ты, бросив все, помчался за тысячи километров, благополучно дождется твоего появления.

Несмотря на то, что отпускной сезон приказал долго жить, в аэропорту оживленно сверх всякой меры. Сидячие места разобраны, к буфету не пробиться. Те, кто не сидит и не ждет очереди к буфетной стойке, обозревают друг друга В центре внимания две-три девицы, одетые с наимоднейшим изыском и похожие друг на друга, как танцовщицы Ленинградского мюзик-холла Друг на друга девицы поглядывают с тайным беспокойством, на прочую братию — с явным пренебрежением. Группа бравых военных численностью до полувзвода толкует их взгляды на свой лад. Судя по всему, подразделение концентрируется для фронтальной атаки по всем направлениям одновременно.