Исход

Роберт, отвыкший от сумеречного характера друга, с недоумением смотрел на него – конечно, он не ждал бурной радости и тёплых объятий, но хоть на толику радушия имел право рассчитывать. Джеральд изменился сильнее, чем предполагали его бостонские друзья и родные. Роберт протянул письмо. Джей кивнул, отошёл к грязному окну, едва пропускающему тусклый свет, и развернул послание. Пока он читал, едва заметно хмурясь, бостонец принялся рассматривать друга – тот возмужал, поистаскался и приобрёл тот странный «ковбоистый» вид, который и рисовался в воображении Роберта. Именно поэтому он смог узнать приятеля в его новом облике, хотя и родная мать не признала бы сейчас своего Джеральда в том человеке, чей внешний вид нынче не содержал ни намека на личные пристрастия, никаких признаков профессии и даже не мог подсказать возраст, сводя его к диапазону между восемнадцатью и пятьюдесятью, как и у прочих обитателей этих краёв.