Искушение Марии д’Авалос

Комната Марии благоухала ароматами весны. Сильвия и Лаура молча сидели у потухшего очага. Сильвия погасила огонь, чтобы у Беатриче упала температура, и к полуночи комната стала ледяной. Беатриче спала мертвым сном. Ее мать дежурила при ней, не решаясь даже поменять полотенце на лбу, чтобы не разбудить. Вдруг Мария со сдавленным криком поднялась с кресла. Лаура и Сильвия бросились к ней. Отмахнувшись от них, она снова опустилась в кресло, вся дрожа. Ей вспомнилась остальная часть кошмара. Окна палаццо Джоэни, из которых выглядывали мертвые — четверо ее детей и Альфонсо. Было еще одно окно, и из него выглядывала еще одна бесплотная фигура. Это была Беатриче. Тоже мертвая.

Мария опустилась на колени и принялась молиться статуе Богородицы, которую Сильвия поместила у кровати. Прислушиваясь к слабому дыханию дочери, Мария вложила всю свою волю в мольбу, чтобы у нее не отняли единственного оставшегося ребенка. В конце концов, она так и заснула. Лаура, не желая ее трогать, чтобы не разбудить Беатриче, прикрыла свою госпожу пледом и подложила ей под голову подушку. Сама же она уселась коротать ночь у потухшего камина.

На следующий день у Беатриче усилилась лихорадка. Ее хрупкое тело бросало то в жар, то в холод; девочка то откидывала одеяла, обливаясь потом, то съеживалась под ними, лязгая зубами. Она бессвязно говорила в бреду о черных каплях, кричащих лицах и об аде без пламени. Когда она, наконец, очнулась от бреда, то отказалась принимать пищу — даже ее вид вызывал у девочки отвращение. «Он гниет», — кричала она, когда Сильвия подносила к ней суп или фрукт. На третий день Сильвия начала насильно кормить ее из ложечки водянистым бульоном, но это причиняло девочке такие муки, что Мария велела служанке перестать. А Беатриче все слабела с каждым днем.

Монахини молились за нее. Островитяне делали талисманы вроде тех, что готовили к Пасхе, и оставляли у входа в апартаменты д’Авалос. Через несколько дней их была уже целая гора. Один из них растрогал Марию до слез, так что она принесла его в комнату и поместила возле Беатриче. Это были две искусно сделанные фигурки: Мария с яркими зелеными глазами и бледно-оранжевыми волосами из шелка с улыбкой держала за руку розовощекую Беатриче, на платье которой была изображена священная эмблема — голубь.

Беатриче смотрела на них отсутствующим взглядом. Ничто не могло пробудить ее от кошмара. Жизнь уходила из нее.

Мария сидела, наблюдая, как светлеет небо и начинается бледный рассвет, и прислушивалась к слабому дыханию Беатриче. Сильвия и Лаура дремали в креслах. Вчера Мария приказала кузнецу выковать толстую дверь с замком для кладбища монахинь. Она послала Лауру сообщить настоятельнице, что, когда поставят дверь, ее нужно будет держать запертой. Это не совсем удовлетворило Марию — она была согласна с Федериго, который однажды сказал, что это кладбище нужно сжечь дотла. Как-то раз он даже хотел поджечь его сам, но она ему запретила. А теперь его дочь расплачивалась за то, что мать не хотела нанести обиду монахиням.

Она была потрясена, что Федериго, племянник покойного папы римского, предложил такую кощунственную вещь. В первые месяцы их брака Федериго не раз поражал ее. Мария была до смешного наивна, считая, что монахини Клариссе сами выбрали свой образ жизни. Она вспомнила изумление Федериго и их разговор, когда они сидели, перешептываясь, в соборе замка, возле мраморного алтаря. Она была очень сентиментальна и хотела, чтобы он увидел этот алтарь, у которого Ферранте Франческо д’Авалос венчался с Витторией Колонной.

— Эти женщины аристократки. Почему они выбрали такую затворническую жизнь? — спросил тогда Федериго.

— Из добродетели, чтобы посвятить себя Богу, — ответила Мария.

— Моя невинная любимая, то, что ты повторяешь, как попугай, благочестивые фразы своей матушки, не вяжется с твоей чувственной натурой. Уверяю тебя, они не выбирают такую жизнь. Рассказать тебе, как здесь оказалась моя кузина? — спросил он, имея в виду сестру Аурелию, с которой они только что говорили.

Мария кивнула, испытывая легкое благоговение к Федериго, когда он становился серьезным, как сейчас, и задумчиво смотрел на нее своими серыми глазами.

— Аурелия — первенец в семье моего дяди. Между прочим, ее настоящее имя — Джиневра. Ей пришлось отказаться от имени — так же, как и от своей жизни. Герцогство моего дяди и остальная часть наследства принадлежит ей по закону и по праву. Но дядя хочет, чтобы все досталось старшему сыну, и, подобно всем остальным, он считает это справедливым. Так что Аурелию убрали с пути. Став монахиней, она автоматически передает все брату. — Он вздохнул. — Когда-то она была живой, хорошенькой девушкой, а теперь ее лица толком не разглядеть из-за этого нелепого вимпла. Они все похожи на каких-то уродливых ворон.

— Федериго!

— О, я скверный, скверный, скверный, — затараторил он, нежно покусывая ее шею.

— А если бы она отказалась? — спросила Мария.