Моя карьера психотерапевта началась с работы в бесплатной клинике в Северном Голливуде. Нашими клиентами в основном были те, кто посещал сеансы в соответствии с постановлением суда: немало тех, кто страдал от различных зависимостей, много членов действующих бандитских группировок и очень много детей, переживших развод родителей. Первой клиенткой в моей терапевтической практике стала десятилетняя девочка по имени Изабелла. У нее были сложности в школе, она не справлялась с объемом домашней работы и постоянно ввязывалась в потасовки со сверстниками. Ее педагоги порекомендовали обратиться за консультацией к психотерапевту и к психиатру, чтобы получить заключение, требуется ли ей обучение в классе для детей с особенностями поведения. Сначала Изабелла была очень тихой, с трудом выдерживала зрительный контакт, ей хотелось только раскрашивать картинки или играть с деревянными куклами в моем кабинете. Меня, как начинающего психотерапевта, терзали сомнения, смогу ли я «достучаться» до своей клиентки и добиться от нее хоть каких-то откровений о том, что с ней происходило, но через два месяца еженедельных встреч она все-таки начала кое-что рассказывать. Во время сеансов девочка стала использовать в своих играх пластикового динозавра из другой корзинки с игрушками в моем кабинете. Она заставляла динозавра бить одну из деревянных кукол снова и снова, кричать на нее, а та лишь прятала вторую куклу у себя за спиной. Я спросила Изабеллу, кто был этим динозавром, но девочка лишь покачала головой, снова взяла двух деревянных кукол и продолжила играть с ними так, как будто ничего не произошло. Я не знала, почему она замкнулась после такого простого вопроса, и переживала, не сделала ли я что-то не так и не испортила ли наши терапевтические отношения, которые едва начали налаживаться. Что бы ни произошло с девочкой, мне необходимо было получить больше информации и изменить ситуацию к лучшему во время нашей следующей сессии, поэтому я обратилась к своему супервизору.
В тот период я все еще училась в интернатуре и раз в неделю консультировалась со своим супервизором, лицензированным психотерапевтом, который направлял меня в тех случаях, когда я испытывала сомнения, и помогал убедиться, что я предоставляю качественную помощь клиентам. Супервизор порекомендовал мне дождаться момента, когда Изабелла снова включит в игру динозавра, и задать ей несколько вопросов о том, кем являются остальные участники игры, раз она не чувствует себя настолько безопасно, чтобы начать рассказывать о динозавре. Я записала то, что он предложил, и стала ждать новой встречи с Изабеллой. Во время сеансов девочка продолжала играть, не вовлекая в игру динозавра несколько следующих недель, но наконец он появился снова, и в этот раз я уже знала новый способ подвести разговор к нужной теме. Я спросила ее, кем была вторая кукла, которая пряталась за спиной у первой, и поинтересовалась, все ли у той куклы в порядке и чувствует ли она себя в безопасности. Девочка по-прежнему лишь покачала головой, не будучи в состоянии озвучить сценарий, который она проигрывала вместе с игрушками, поэтому я предложила ей вместо игры что-нибудь нарисовать или раскрасить. Изабелле понравилась такая идея, она помогла мне достать карандаши и бумагу. Пока мы вместе раскрашивали, я задавала ей множество вопросов о том, что она рисует, с кем она ближе всего общается в школе, и старалась узнать ее как можно лучше. Тут важно отметить, что работа с детьми может быть очень медленной, особенно если у детей имеется травмирующий опыт. Таким детям непросто кому-то довериться, да и они не знают, как рассказать о происходящем. Возможно, им сложно подобрать слова или же кто-то мог их запугать: если они хоть что-то расскажут, им или их близким причинят боль. Мы с Изабеллой продолжали раскрашивать вместе еще месяц или два, прежде чем я смогла выяснить, что кукла, спрятавшаяся за спиной той куклы, которую бил динозавр, была самой Изабеллой и ей приходилось прятаться, чтобы не пострадать. Да! Наконец-то мне удалось хоть что-то узнать!